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LE  RHUMATISME 


J'ai  fait,  ce  printemps,  de  brillants  débuts  dans  le  rhuma- 
tisme, —  si  brillants  que  je  ne  peux  en  parler  même  au- 
jourd'hui sans  un  frisson  d'épouvante. 

C'était  en  voyage,  dans  un  hôtel  d'une  ville  du  midi  de  la 
France. 

J'en  ai  du  regret  pour  le  Midi. 


Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit  :  —  Aie!...  Oh!. 
Aïe!...  Ooooh! 

Je  me  dresse  en  sursaut,  les  yeux  dilatés  à  la  façon  des 
«  bestiaux  réveillés  'par  un  incendie  »  selon  l'expression  de 
Baudelaire,  et  je  m'écrie  : 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  dans  le  cou?  Qu'est-ce  que  j'ai 
donc  dans  le  dos?  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  dans  le  bras? 

Et  essayant  —  sans  succès  —  de  m'affermir  sur  mon 
séant,  je  murmure  avec  effroi  î 

—  C'est  le  châtiment! 

Je  l'attendais  depuis  longtemps  déjà,  je  savais  qu*il  m'é- 
tait dû,  que  j'avais  fait  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire 
pour  le  mériter,  et  même  l'impossible.  (Allons,  un  peu  de 
fatuité  !  )  —  Mais  je  l'attendais  sans  l'attendre,  comme  un 
ennemi  qui  vous  a  dit  : 

—  Nous  nous  retrouverons  tôt  ou  tardl 
L'ennemi  m'avait  retrouvé. 
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—  Voyons,  docteur,  pas  de  farces. 

—  Ai-je  donc  l'air  d'un  plaisant? 

—  Pas  précisément....  mais  vous  vous  apercevez  bien  que 
je  souffre  comme  un  dam  no. 

—  Étes-vous  un  homme  intelligent? 

—  Et  vous? 

—  Allons,  dit-il  en  souriant,  je  vois  à  qui  j'ai  affaire.  Nous 
nous  enlendrons  à  merveille. 

—  Soit,  mais  hâtez-vous  de  me  guérir. 

Le  médecin  s'assit  tranquillement  en  face  de  moi,  m'exa- 
minant  avec  un  semblant  d'intérêt. 

—  Ainsi,  me  dit-il,  vous  voulez  que  je  vous  enlève  votre 
mal  comme  avec  la  main?  ou  comme  avec  un  ravoir? 

Je  fis  signe  que  oui. 

—  Trop  exigeant....  Raisonnons  un  peu.  Votre  rhuma- 
tisme vient  de  se  déclarer,  disons  mieux,  d'éclater;  c'est  le 
mot.  Il  se  répand,  il  gronde.  Et  vous  croyez  que  je  vais 
l'arrêter  tout  de  suite....  et  qu'il  se  laissera  faire  !  Laissez-moi 
étudier  la  marche  du  fléau,  me  rendre  compte  de  ses  déve- 
loppements, de  ses  progrès.... 

—  Ses  progrès! 

—  Ensuite  nous  procéderons  à  une  médication  raisonnée 
et  prudente. 

—  De  la  prudence?  Que  me  chantez- vous  là,  docteur,  et 
qu'est-ce  que  la  prudence  a  à  voir  ici?  Donnez-moi  tous  les 
remèdes  à  la  fois,  je  suis  de  force  à  les  supporter.  Si  c'est 
une  purgation,  qu'elle  soit  terrible  ;  si  c'est  un  vomitif,  qu'il 
soit  effroyable;  j'ai  des  bronches  en  acier.  Des  pilules?  je 
les  veux  tempétueuses,  à  faire  sauter  un  bâtiment;  j'ai  une 
poitrine  à  trois  ponts!  Ne  reculez  devant  rien,  osez  tout. 
De  l'audace,  docteur,  de  l'audace  ! 

Le  docteur  se  leva  et  prononça  froidement  ces  paroles  : 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  un  charlatan. 
Le  geste  fut  noble  et  digne. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  charlatan,  dis-je;  tant  pis  pour 
vous  et  tant  pis  pour  moi.  Vous  ne  comprenez  pas  votre 
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Et  cet  ennemi  m'apparaissait  sous  la  forme  du  rhumatisme, 
—  je  ne  pouvais  plus  en  douter  au  bout  de  quelques  ins- 
tants. 

Le  rhumatisme  aux  griffes  aiguës,  aux  morsures  endia- 
blées, aux  caprices  de  fer  ! 

Le  rhumatisme  !  11  avait  sauté  sur  moi  comme  un  démon, 
et  il  m'avait  empoigné  par  la  nuque,  et  il  me  tenait  crispé, 
courbé,  effaré,  criant. 

Je  rampai  jusqu'au  bouton  de  la  sonnette  éleclrique. 

—  Un  médecin  !  deux  médecins!  Réveillez  toute  la  ville  ! 
Un  médecin,  ou  je  me  précipite  par  la  croisée....  et  je 
discrédite  votre  hôtel  en  faisant  un  mot  qui  restera! 

Le  médecin  arriva...  trois  heures  après. 
Je  le  regardai  à  peine.  Je  me  tordais.  Il  me  parut  que 
c'était  un  homme  distingué,  voilà  tout. 

—  Docteur,  il  était  temps!  lui  dis-Je;  J'allais  attenter  à 
mes  jours. 

—  Non,  me  répondit-il. 

—  Non?  non? 

—  On  dit  toujours  cela,  mais.... 

—  Ne  m'en  défiez  pas!  hurlais-je. 

Déjà  je  me  débattais  et  tentais  de  bondir  hors  de  ma  cou- 
verture, lorsque.... 

—  Aïe!...  Paf!...  Ouf!...  Ooooh!... 

—  Vous  voyez  bien,  fit  le  docteur. 

Vaincu,  je  balbutiai,  après  quelques  minutes  . 

—  Vous  allez  me  guérir,  n'est-ce  pas? 

—  Parbleu  ! 

—  Tout  de  suite'^ 

—  Diable!  comme  vous  y  allez!..  Vous  n'avez  donc  jamais 
souffert? 

—  Jamais  autant  que  cela. 

—  Votre  tête  est  libre  cependant. 

—  Je  le  crois  bien!.,  j'appivcie  enlièrement  et  complète- 
ment mon  déplorable  état. 

"-  Qu'est-ce  que  vous  ressentez? 
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—  Voyons,  docteur,  pas  de  farces. 

—  Ai-je  donc  l'air  d'un  plaisant? 

—  Pas  précisément....  mais  vous  vous  apercevez  bien  qne 
je  souffre  comme  un  damné. 

—  Ètes-vous  un  homme  intelligent? 

—  El  vous? 

—  Allons,  dit-il  en  souriant,  Je  vois  à  qui  j'ai  affaire.  Noos 
nous  entenJrons  à  morveille. 

—  Soit,  mais  hâtez-vous  de  me  guérir. 

Le  médecin  s'assit  tranquillement  en  face  de  moi,  m'exa- 
minani  avec  un  semblant  d'intérêt. 

—  Ainsi,  me  dit-il,  vous  voulez  que  je  vous  enlève  votre 
mal  comme  avec  la  main?  ou  comme  avec  un  rasoir? 

ie  fis  signe  que  oui. 

—  Trop  exigeant....  Raisonnons  un  peu.  Votre  rhuma- 
tisme vient  de  se  déclarer,  disons  mieux,  d'éclater;  c'est  le 
mot.  Il  se  répand,  il  gronde.  Et  vous  croyez  que  je  vais 
l'arrêter  tout  de  suite....  et  qu'il  se  laissera  faire  I  Laissez-moi 
étudier  la  marche  du  fléau,  me  rendre  compte  de  ses  déve- 
loppements, de  ses  progrès.... 

—  Ses  progrès! 

—  Ensuite  nous  procéderons  à  une  médication  raisonnée 
et  prudente. 

—  De  la  prudence?  Que  me  chantez- vous  là,  docteur,  et 
qu'est-ce  que  la  prudence  a  à  voir  ici?  Donnez-moi  tous  les 
remèdes  à  la  fois,  je  suis  de  force  à  les  supporter.  Si  c'est 
une  purgation,  qu'elle  soit  terrible  ;  si  c'est  un  vomitif,  qu'il 
soit  eff'royable;  j'ai  des  bronches  en  acier.  Des  pilules?  je 
les  veux  tempétueuses,  à  faire  sauter  un  bâtiment;  j'ai  une 
poitrine  à  trois  ponts I  Ne  reculez  devant  rien,  osez  tout. 
De  l'audace,  docteur,  de  Taudace  ! 

Le  docteur  se  leva  et  prononça  froidement  ces  paroles  : 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  un  charlatan. 
Le  geste  fut  noble  et  digne. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  charlatan,  dis-je;  tant  pis  pour 
vons  ot  tnnt  pis  ponr  moi.  Vous  ne  comprenez  pas  votre 
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époque;  voilà  tout.  Un  charlatan!  Parlez-en  avec  plus  d'at- 
tention, monsieur;  ce  n'est  pas  le  premier  venu  ;  au  con- 
traire. Un  charlatan  !  y  avez-vous  bien  pensé?  C'est  la  moi- 
tié de  la  guérison  ;  son  aspect  seul  est  un  élonnement,  un 
^  éblouissement,  une  consolation,  un  espoir!  Vous  n'êtes  pas 
un  charlatan,  monsieur,  j'en  suis  fâché,  car  c'est  un  char- 
latan qu'il  me  faut,  et  rien  qu'un  charlatan.  Un  charlatan, 
entendez-vous,  un  vrai,  un  complet!  Et  qu'il  ait  une  robe 
écarlate,  avec  des  serpents  noirs  découpés,  des  croissants 
et  des  étoiles!  Qu'il  ait  des  babouches  orientales  et  une  ba- 
guette d'or  à  la  main!  Qu'il  fasse  bouillir  dans  une  marmite 
des  crapauds,  un  os  de  sorcière,  un  doigt  de  Juif,  un  pied 
d'enfant  non  baptisé,  une  vipère,  et  qu'il  fasse  du  tout  un 
breuvage  que  je  boirai  avec  transport!  Qu'il  m'envoie  à  mi- 
nuit, sur  une  montagne,  au  lever  de  la  lune,  cueillir  des 
herbes  bizarres  en  prononçant  de  mystérieuses  paroles,  — 
et  je  m'y  traînerai  avec  enthousiasme! 

Le  médecin  haussa  légèrement  les  épaules.  Je  surpris  ce 
mouvement  et  je  continuai  de  la  sorte  : 

—  Eh  bien!  oui,  je  suis  une  âme  faible;  oui,  je  suis  un 
esprit  crédule;  oui,  je  suis  un  gobeur!  j'ai  besoin  d'illusion 
et  de  pis  que  d'illusion,  de  charlatanisme.  Je  ne  crois  qu'en 
cela.  Si  vous  saviez  comme  j'exècre  Molière  alors  qu'il  se 
moque  des  médecins  en  chapeau  pointu  et  en  longues  man- 
ches! Quel  mal  il  a  fait  à  l'humanité  en  conspirant  contre 
le  costume  !  Mais  votre  habit  sec  et  court  me  donne  froid  ! 
Mais  vos  paroles  sensées  et  mesurées  me  désespèrent!  Pour- 
quoi ne  crachez-vous  pas  du  latin,  rien  qu'un  peu?  Le  latin 
ne  soulagerait  peut-être.  On  ne  sait  pas.  Tout  petit,  à  douze 
ns,  lorsque  je  souffrais  du  mal  de  dents,  à  qui  supposez- 
ous  que  je  suis  allé  tout  de  suite?  A  un  charlatan,  mon- 
sieur, à  un  charlatan  de  la  rue  et  de  la  place  publique.  Ah  ! 
le  beau  et  superbe  charlatan  I  Je  le  vois  encore,  je  le  verrai 
toute  ma  vie.  Il  était  monté  sur  une  voiture;  que  dis-je? 
une  voiture,  une  berline!  Où  y  a-t-il  des  berlines  aujour- 
d'hui? Ce  charlatan  avait  une  forêt  de  cheveux  noirs  comme 
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VOUS  n'en  aurez  jamais.  Il  commençait  par  jongler  avec  des 
boules  d'or,  puis  avec  des  poignards,  de  vrais  poignards, 
auxquels  il  faisait  faire  le  tour  de  sa  tête.  Ensuite  lorsqu'il 
avait  réussi  de  la  sorte  à  inspirer  quelque  confiance,  —  de  la 
confiance,  oui,  monsieur,  —  il  invitait  le  public  à  se  faire 
arracher  les  dents.  Je  me  suis  fait  arracher  ma  première 
dent  avec  un  sabre,  au  bruit  des  cymbales  et  de  la  grosse 
caisse.  Un  sabre  de  cavalerie!  Ce  fut  une  sensation  sans 
pareille.  J'étais  heureux  et  fier  à  la  fois! 

Rien  ne  saurait  peindre  l'effarement  du  médecin. 

Quant  à  moi,  j'étais  lancé,  je  ne  pouvais  plus  m'arrêter  : 

—  Des  charlatans:  des  empiriques!  des  reboufeux!  Mais 
il  n'y  en  a  pas  assez,  on  en  manque,  on  en  invoque  à  cor 
et  à  cril  II  faut  me  voir  fouiller  la  quatrième  page  des  jour- 
naux pour  y  chercher  une  panacée  nouvelle.  Quelle  joie 
lorsque  je  découvre  l'annonce  d'un  prêlre  qui  a  trouvé  un 
remède  contre  la  grippe  ou  celle  d'un  major  qui  guérit  les 
cors  aux  pieds  t  Un  prêlre!  Un  major!  Comprenez-vous,  doc- 
teur? Des  gens  qui  n'en  font  pas  leur  état!  Voilà  ce  qu'il 
me  faut.  Vivent  les  charlatans! 

Cette  fois,  le  docteur  ne  put  y  tenir.  II  me  lança  un  regard 
foudroyant,  et  sortit  en  me  considérant  comme  un  homme 
perdu. 

Cette  secousse  avait  produit  en  moi  un  commencement  de 
réaction  salutaire. 

Le  lendemain,  j'allais  un  peu  mieux.  Je  continue  à  cher- 
cher le  charlatan  qui  me  guérira  tout  à  fait. 

Que  voulez-vous?  Je  ne  puis  me  traiter  que  par  l'imagiiia- 
lion. 

VIN  DU   RHUMATISm 
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GASTON    DE   MORIERES     30  aus) 
MARIE    DE   CHANT  ENAY  (26   ans). 


La  ïCèue  de  nos  jours,  au  château  de  Cbanteua/. 
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La  scène  représente  l'intérlear  d'ooe  serre  attenante  au  saloa  da  château  de 
Chantenay.  —  Au  fond,  une  large  baie  donnant  sur  le  parc.  —  Portes  la- 
térales, celle  de  gauche  conduisant  dans  le  pare,  celle  de  droite  aux  appar- 
tements. —  Fleurs,  feuillages,  causeuses,  chaises,  fauteuils,  one  table  avec 
<e  qu'il  fiant  pour  écrire. 


SCENE  I 

&f  ARIË,   seule,  reUsaot  la  fio  d'nne  lettre  qu'elle  rient  d'écrire. 

v<  Et  voilà,  lau  toute  belle,  pourquoi  je  ne  me  marie  point. 
»  Deux  années  de  veuvage  m'ont  appris  à  mieux  connaître 
»  le  sexe  peu  charmant  auquel  j'ai  dû  M.  de  Chante- 
B  nay.  Les  expériences  que  je  t'ai  contées  ont  achevé  de 
»  m'instruire,  et  je  m'applaudis  de  la  petite  ruse  innocente 
»  où  mes  prétendants  sont  venus  se  prendre  comme  à  un 
»  traquenard,  préférant  mille  fois  la  désillusion  que  j'y  ai 
»  trouvée  à  l'imprudence  que  c'eût  été  de  donner  mon  cœur 
»  et  ma  main  à  quelquun  de  ces  monstres  si  parfaitement 
»  indignes  d'un  pareil  présent. 

»  Voilà  pourquoi,  après  t'avoir  embrassée  sur  tes  bonnes 
»  joues  fraîches,  je  signe,  aujourd'hui  et  toujours, 

«  MARIE  DE  CHAT^TEiNAY.  » 
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Elle  fevme  sa  lettre  et  écrit  l'adresse  en  coulinuaut 

Marie  de  Chantenay,  veuve  à  la  manière  du  Malabar... 
pour  cause  de  misanthropie!...  Huit  pages  !...  vous  serez  sa- 
tisfaite, ma  chère  Glotilde,  et  ne  direz  plus  qu'on  vous  né- 
glige!... huit  pages!...  des  faits...  et  des  raisons!...  Ulie 
narration  avec  déductions  à  l'appui...  une  nouvelle  qu'on 
pourrait  intituler  :  «  Pourquoi  je  reste  veuve  ?  »  (serrant  sa 
lettre  et  se  levant.)  Pourquoi  je  rostc  vcuvc?  Parco  quo  les  hommes 
sont  personnels,  égoïstes,  intéressés,  et  que  le  mariage  n''est 
rien  autre  chose  pour  eux  qu'une  spéculaiion!  Parce  que 
la  beauté,  l'esprit  et  le  cœur  ne  tiennenlpas,  dans  la  balance, 
contre  le  poids  d'une  fortune,  et  qu'il  n'en  est  pas  ift-;  je 
dis  un  seul,  assez  aimant,  assez  généreux,  assez  chevale- 
resque pour  se  vouloir  embarrasser  d'une  femme  sans  dot. 

Sans  dot  !  j'avais  connu  ça,  jeune  fille  !  J'avais,  faute  de 
fortune,  couru  le  risque  de  coiffer  sainte  Catherine. 
M.  de  Chantenay  seul  n'y  regarda  pas  de  si  près.  Il  n'é- 
taii  pas  de  son  siècle,  lui!...  oh!  non,  il  était  d'avant  1800... 
ce  qui  me  gâtait  bien  un  peu  le  parti  !  Mais  n'ayant  pas  le 
choix,  je  craignis  de  faire  comme  le  héron  delà  fable...  je 
l'acceptai... 

...  Quand  je  me  retrouvai  veuve,  parée  de  toute  la  for- 
tune que  M.  de  Chantenay  laissa...  ce  fut  autre  chose.  J'a- 
vais vu  la  règle  ;  je  vis  la  preuve.  Quelle  contre-partie  ! 
Cette  fois,  les  épouseurs  sortaient  de  dessous  terre;  je  ne 
pouvais  faire  un  pas  sans  me  heurter  à  une  demande  en 
mariage.  Mon  écœurement  me  revint  !  C'est  alors  que  j'eus 
cette  pensée,  singulière  mais  bienfaisante,  de  mettre  à  l'é- 
preuve mes  faiseurs  de  serments.  Ma  fortune  était  l'œuvre 
de  M.  de  Chantenay  :  un  testament  me  Pavait  donnée  ;  j'ima- 
ginai un  codicille  qui  mo  l'ôterait... 

«  Vous  m'aimez,  monsieur,  et  je  vous  crois,  et  je  suis  as- 
»  surée  que  vous  n'aimez  que  moi?  —  Que  vous,  madame, 
»  et  quelle  femme  pourrait  lutter  contre  tant  de  charmes, 
»  de  grâces,  de  séductions?...  -—  Je  m'explique,  ce  que  vous 
»  aimez  en  moi,  c'est  moi?  —  Vous,  vous  seule,  les  traits  de 


LE  CODICILLE  13 

X  votre  visage,  vos  yeux,  voire  front,  votre  beauté,  votre  âme 
»  qui  se  reflète...  —  Merci,  je  ne  crains  plus  de  vous  faire  une 
»  révélation  qui  refroidirait  peut-être  une  tendresse  moins 
»  passionnée!  —  Vous  avez  une  révélation  à  me  faire?...  »  Ici, 
la  voix  de  l'adorateur  tremblait  un  peu,  sans  que  l'adoration 
fût  pour  rien  dans  le  tremblement...  —  «  Rassurez- vous, 
»  cette  révélation  ne  touche  ni  à  ma  foi,  ni  à  mon  honneur, 
»  ni  à  rien  de  ce  que  vous  aimez  en  moi.  Elle  n'a  trait  qu'à  ? 
»  de  misérables  détails  de  fortune...  —  Vous  me  rassurez,  V 
madame,  et  ces  misérables  détails?...  »  —  La  physionomie 
l'adorateur  se  rembrunissait,  comme  s'il  fût  moins  ras- 
suré qu'il  ne  voulait  bien  le  dire.  —  «  M.  de  Chantenay  m'a 
»  légué  toute  sa  fortune  par  un  testamenlen  bonneforme.  »  — 
En  bonne  forme.  La  sérénité  renaissait  sur  le  front  de  l'a- 
dorateur. —  «  Mais  un  codicille  était  joint  au  testament.  — 
i  »  Un  codicille?...  qui  disait?...  »  —  Nouveau  rembrunisse- 
:  ment.  «  Dans  le  cas  où  madame  de  Chantenay  contracterait 
*  un  second  mariage,  mon  testament  deviendrait  nul  et  sans 
tîet,  et  l'universalité  de  mes  biens  retournerait  à  mes  ne- 
veux, mes  héritiers  naturels.  »  La  physionomie  de  l'ado- 
rateur n'offrait  plus  que  les  symptômes  les  plus  accentués 
d'un  parfait  hébétement.  «  Mais  vous  n'aimez  que  moi  !  moi 
»  seule  !  ce  que  vous  aimez  en  moi,  c'est  moi  !  Les  traits  de 
»  mon  visage  I...  mes  yeux  !...  mon  front!...  ■ 

Oh!  qu'ils  étaient  drôles,  tous!  balbutiant,  protestant, 
barbotant,  et  finalement  battant  en  retraite...  pour  ne  plus 
revenir  ni  les  uns  ni  les  autres  !  Le  codicille  avait  glacé 
leurs  ardeurs  !  J'eusse  montré  la  tête  de  Méduse  qu'ils  ne 
fussent  point  partis  si  précipitamment.  La  joyeuse  comé 
die!...  les  bonnes  figures!...  et  les  plaisants  amoureux  !... 

Ea«  rit. 
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SCÈNE  n 
MARIE,  GASTON. 

GASTON,    entrant  de  gauch*. 

Vous  êtes  gaie,  voisine. 

MARIE. 

Monsieur  de  Morières  I 

GASTON. 

Je  venais  par  le  parc,  vous  voir,  et  tandis  que  je  cherchais 
un  domestique  qui  m'annonçât,  je  vous  ai  entendue  rire,  ici, 
de  si  bon  cœur  que  Je  suis  entré...  comptant,  de  l'humeur 
dont  vous  étiez,  que  vous  seriez  indulgente  à  cette  faute 
d'étiquette. 

MARIS. 

Vous  êtes  toujours  le  bienvenu,  asseyez-vous. 

GASTON. 

Vous  ne  riez  plus  ? 

MARIB. 

Non,  c'est  fini. 

GASTON. 

Tant  pis!  Vous  avez  le  rire  frais,  sonore,  charmant  I...  je 
dirais  argentin,  si  j'étais  poëte,  moins  pour  les  besoins  d'une 
rime  que  pour  rendre  hommage  à  la  vérité. 

MARIE. 

Mais  vous  n'êtes  pas  poëte  I 

GASTON. 

Les  cieux  m'ont  refusé  ce  4ou...  avec  quelques  autres  | 


# 
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MARIE. 

Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  me  tourner  des  madrigaux 
en  prose. 

GASTON. 

Mais  ce  ne  sont  pas  des  madrigaux  :  j'adore  le  rire  des 
femmes!  Je  dis  :  «  des  femmes  »  pour  vous  ôter  le  droit  de 
m'interrompre. 

MARIE. 

C'est  d'une  manière  générale  que  vous  parlez? 

GASTON. 

Toujours,  je  ne  fais  pas  de  personnalité  !  Je  n'oserais  pas, 
vous  le  savez  bien. 

MARIE. 

Vous  n'oseriez  pas...  Oh!  ceci  va  se  gâter! 

GASTON. 

Quoi,  se  gâter? 

MARIE. 

Qu'est-ce  que  vous  n'oseriez  pas,  d'abord? 

GASTON. 

Vous  dire  de  ces  choses  qui  forment  le  répertoire  de  la 
galanterie  civile  et  honnête,  et  qui  vous  laisseraient  en- 
trevoir que  je  vous  fais  la  cour.  Et  qu'est-ce  qui  se  fut 

gâté? 

MARIE. 

Nos  rapports,  tout  bonnement,  si  vous  étiez  sorti  de  votre 

sage  réserve. 

GASTON. 

Ah!  je  n  ai  pas  toujours  été  sage,  mais  il  paraît  que  cette 
fois... 

MARIE. 

Ecoui'-'z  clone  l  c'est  le  moins  »iue  je  conserve  un  ami  I 
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GASTON. 

Très-bien  ! 

MARIE. 

Vous  êtes  mon  voisin  de  campagne!  A  la  campagne,  entre 
voisins,  ou  Ton  plaide...  et  ce  n'est  pas  l'occasion  qui 
manque... 

GASTON. 

Il  est  certain  que  vous  avez  un  satané  fossé...  mais  nous 
ne  plaiderons  pas  ! 

MARIE. 

Je  vous  conseille  de  vous  plaindre  !  Vos  murs  de  clôture 
s'éboulent  journellement  sur  mes  espaliers. 

GASTON. 

Je  les  ferai  réparer  !...  Vous  disiez  qu'entre  voisins,  ou 
l'on  plaidait... 

MARIE. 

Ce  qui  ne  saurait  être  notre  cas,  ou  l'on  se  liait  d'amitié. 

GASTON. 

Seulement 

MARIE. 

Seulement. 

GASTON. 

Vous  ne  voyez  que  ces  deux  alternatives? 

MARIE. 

Mettez  que  je  n'en  veux  pas  voir  d'autres. 

»     GASTON. 

Très-bien!  car,  en  fait  de  liens,  le  voisinage  n'exclurai 
pas,  que  je  sache,  un  attachement  plus  étroit  que  l'amitié. 

MARIE. 

Mon  voisin! 
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GASTON. 

Je  ne  fais  pas  de  personnalité. 

MARIE. 

A  la  bonne  heure!  il  m'en  coûterait  de  rompre  avec  vous  : 
je  vous  trouve  très-aimable,  et  j'ai  véritablement  du  plaisir  ;i 

vous  voir. 

GASTON. 

N'empêche  que  si  je  concluais  du  général  au  particulier. 

ce  sérail  une  rupture  ? 

MARIE. 

Très-probablement. 

GASTON. 

Vous  n'en  êtes  pas  certaine  ? 

MARIB. 

Parce  que  l'événemenl  ne  dépendrait  pas  que  d«  moi. 

GASTON. 

Je  ne  comprends  pas. 

MARIE. 

11  est  inutile  que  vous  compreniez. 

GASTON. 

Très-bien!...  Remarquez  que  je  suis  d'une  docilité  peu 
commune.  Je  réponds  à  tout  :  Très-bien  ! 

MARIE. 

C'est  une  poignée  de  main  que  vous  sollicitez? 

GASTON. 

Dame! 

Eild  Int  tend  U  maJa,  qn'il  tb  (>oiir  «mbrasser. 
MARIE. 

Mon  voisin  1 
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GASTON. 

Ma  voisine  ! 

MARIS. 

Vous  alliez  me  baiser  la  main  ! 

GASTON. 

Amicalement  ! 

HABIB. 

Bien  vrai? 

GASTON. 

A-mi-ca-le-ment  ! 

MARIB. 

Faites,  alors! 

GASTON,   après  lui  avoir  baisé  Ja  maia,   M'ipirant. 

Ah! 

MARIE. 

Vous  soupirez? 

GASTON. 

Que  voulez-vous  ?  je  m'oublie. 

MARIE. 

Prenez- y  j^arde  ! 

GASTON. 

J'ai  beau  prendre  garde,  c'est  plus  fort  que  moi  I 

MARIE. 

Voyons,  mon  ami,  pas  de  banalités!...  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais vu  si  désagréable  que  ce  matin. 

GASTON. 

Je  n'ai  pas  de  chance  !  moi  qui  m'étais  promis  d'être  si 
agréable!... 
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MARIE. 

Vous  tenez  bien  mal  cet  engagement  ! 

GASTON.  ' 

Je  vais  m'observer! 

MARIE. 

Vous  observer?...  Or  çà,  monsieur  de  Morières,  parlons 
net!  Depuis  un  an  que  j'habite  ma  terre  de  Chantenay... 

GASTON. 

Un  an,  déjà!... 

MARIB. 

Faites-moi  grâce  de  vos  exclamations!...  Depuis  un  an, 
nous  vivons,  vous  et  moi,  dans  des  relations  de  voisinage 
qui  rassemblent  à  de  l'amitié. 

GASTON. 

La  ressemblance  est  frappante.  Mon  château  est  à  deux 
portées  de  fusil  du  vôtre,  et  vos  terres  s'enchevêtrent  dans 
les  miennes.  C'est  à  ce  voisinage,  que  je  bénis  d'ailleurs, 
que  je  dois  l'eau,  qui,  de  votre  fossé,  vient  inonder  mes 
caves. 

MARIE. 

Et  moi,  les  moellons  de  votre  mur  qui  écrasent  mes  plus 
beaux  fruits  !  mais  il  ne  s'agit  pas  de  ces...  revers  de  la  mi- 
toyenneté. Permettez-moi  de  continuer. 

GASTON. 

Je  vous  écoute. 


A  la  suite  de  je  ne  sais  quel  échange  de  graines...  plus  ou 
moins  potagères... 

GASTON. 

Des  graines  de  melon  blanc  !  Je  ne  Toublierai  de  ma  vie 
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MARIE. 

A  la  suite  de  cet  échange  de  graines  de  meioii    • 

GASTON. 

...  Blanc... 

MAKIE. 

Blanc I...  Vous  m'avez  rendu  visite! 

GASTON. 

Je  m'y  vois  encore  I  je  vous  apportais  des  greffes  de  mes 
rosiers  et  des  roses  de  mes  grefl'es...  pour  vous  permettre 
déjuger... 

MARIE. 

J'acceptai  les  roses,  les  greffes,  plus  tard  une  bourriche 
lie  gibier... 

GASTON. 

Un  lièvre,  trois  faisans,  et  sept  cailles. ..  je  m'en  souvien- 
drai éternellement. 

MARIE. 

Puis  d'autres  graines...  d'autres  roses...  d'autres  bour- 
riches... avec  quantité  de  visites... 

GASTON. 

Cent  onze!...  J'en  ai  tenu  note!...  Ça  paraît  beaucoup  en 
un  an  !  mais  entre  voisins...  à  la  campagne... 

MARIE. 

Bref,  petite  petit,  nous  devînmes...  inséparables!  Je  vous 
jugeai  franc,  loyal,  sans  arrière-pensée,  et  rien,  dans  vos 
allures  ou  vos  discours,  ne  m'ayant  autorisée  à  me  défier 
de  la  sincérité  de  votre  amitié,  je  cédai  ingénument  à  l'im- 
pulsion de  la  mienne. 

GASTON. 

Je  vous  vois  venir,  allez  ! 
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MARIE. 

N'est-ce  pas  ? 

<;  ASTON. 

Et  je  pourrais  achever  :  «  Vous  vous  êtes  présenté  en  ami, 
»  —  on  vous  a  fait  accueil  en  ami.  —  Si  vous  sortez  de  vo!rc 
>'  rôle...  » 

MAUIE. 

Kn  ce  cas  on  cédera  aux  inspirations  de  Pitou  î 

GASTON. 

De  Pitou  ? 

MARIE. 

Mon  jardinier,  qui  est  jaloux  de  ses  espaliers  comme  je 
suis  jalouse  de  ma  liberté  ;  et  on  vous  intentera  un  gros  pro- 
cès pour  vous  contraindre  à  reconstruire  vos  murailles  en 
ruines... 

GASTON. 

A  quoi  je  répondrai  par  un  procès  tout  aussi  gros  pour 
vous  obliger  à  faire  creuser  votre  ruisseau  à  vieux  fonds  et 
vieux  bords! 

MAHIE. 

La  guerre,  donc? 

GASTON. 

La  guerre,  soit!  Car  de  rester  dans  mon  rôle,  il  n'y  faut 
plus  compter.  Quand  j'étais  de  bonne  foi,  cela  pouvait  aller 
encore!  Mais  depuis  que  j'ai  vu  clair  dans  ma  situation,  de- 
puis que  j'ai  senti  poindre  sous  l'amitié  un  sentiment  plu 
vif... 

MARIE. 

Monsieur  de  Morières,  assez!...  plus  un  mot!  vous  vous 
perdrez!... 
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GASTON. 

Je  me  perds?...  C'est  donc  se  perdre  que  de  vous  avouer 
qu'on  vous  aime?... 

MARIE,  à  part. 

Et  lui  aussi! 

GASTON. 

Je  n'eusse  pu  garder  mon  secret  plus  longtemps!  il  m'é- 
touffait!...  Oui,  je  vous  aime!  et  quoi  qu'il  en  advienne,  je 
suis  bien  aise  d'avoir  osé  vous  le  dire!  Maintenant  vous  pou- 
vez me  congédier,  m'interdire  votre  porte,  me  retirer  volrej 
amitié!  Je  n'ajouterai  que  ceci  :  J'ai  trente  ans,  une  santél 
de  fer,  un  nom  sans  tache,  une  grande  fortune,  et  je  vous 
aime!  Vous  êtes  libre,  et  mon  aveu  n'a  rien  qui  puisse  vous 
offenser,  s'il  n'a,  hélas!  rien  qui  vous  flatte!  Mais  faites-moi 
l'honneur  de  vous  appeler  madame  de'Morières,  et  je  met- 
trai ma  gloire  à  n'attacher  jamais  l'ombre  d'une  tristesse  sur 
ces  traits  où  vous  savez  que  j'adore  le  rire  qui  s'épanouit! 

MARIE,  à  part. 

Allons!...  Encore  un  qui  se  va  noyer...  après  les  autres! 

GASTON. 

J'attends  votre  arrêt,  madame. 

MARIE. 

Ne  doutant  pas  de  votre  franchise,  je  vais  vous  répondre 
franchement.  Votre  déclaration  me  surprend  :  elle  ne  m'of- 
fense pas.  Je  suis  veuve,  maîtresse  de  moi.  C'est  à  moi  que 
vous  aviez  à  me  demander.  Vous  m'aimez,  vous  me  le  dites, 
et  je  ne  serais  pas  femme  si  je  me  blessais  d'un  amour  sin- 
cère, sincèrement  exprimé. 

GASTON. 

Vous  n'êles  pas  choquée  de  la  brusquerie? 

MARIE. 

Nullement!  C'est  votre  nature,  et  je  ne  déteste  pas  |ps 
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I  liurnmes  de  votre  nature!  Je  vous  mentirais  si  je  vous  disais 

i qu'il  n'y  a  pas  un  peu  d'amertume  d.ms  ma  surprise!  Habi- 
tuée a  ne  voir  en  vous  qu'un  ami,  l'aspect  nouveau  que 

Jvous  donne  votre  déclaration  ne  laisse  pas  de  me  troubler. 

IVous  ne  m'avez  jamais  fait  la  cour,  et,  par  suite,  je  n'ai  ja- 
mais eu  à  m'inlerroger  à  votre  sujet!  Or,  ce  que  vous  me 
demandez  est  grave,  assez  pour  que  j'aie  besoin  de  quelques 
jours  de  réflexion... 

GASTON. 

Ne  dites  pas  non  tout  de  suite,  et  je  pars  moins  malheu- 
reux que  j'étais  venu  ! 

MARIE. 

Lu  moment!...  Vous  m  aimez,  et  je  vous  crois...  et  je  suis 
certaine,  tant  j'ai  d'estime  pour  votre  caractère,  que  vous 
n'aimez  que  moi! 

i;  ASTON. 

Vous...  vous  seule!  votre  beauté!  votre  grâce!  votre 
di.>linction!... 

MARIE,  i  (Mii. 

Nalurellemenll  (iia.it.)  Merci!  je  ne  crains  plus  de  vous 
faire  une  révélation  qui  refroidirait  peut-être  une  tendresse 
moins  passionnée... 

GASTON. 

Vous  avez  une  révélation  a  me  faire? 

MAUIË,  à  part. 

i.a  voix  lui  tremble! 

GASTON,  à  part. 

Kst-ce  que  M.  de  Chantenay  aurait  laissé  un  intérimaire. 

.MARIE. 

Vous  paraissez  troublé? 

GASTON. 

Intrigué  seulement.  Cette  révélation?... 
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MARIE. 

Rassurez- vous!  Elle  ne  touche  ni  à  mon  honneur,  ni  l 
na  dignité,  ni  à  rien  de  ce  que  vous  aimez  de  moi. 

GASTON. 

Je  m'en  serdis  porté  garant,  madame! 

MARIE. 

Elle  n'a  trait  qu'à  de  misérables  détails  de  fortune...  (a 
part.)  Son  front  ne  se  rembrunit  pas... 

GASTON. 

Bien  misérables,  en  effet!...  Laissons  cela,  c'est  affaire  au 
tabellion,  comme  eussent  dit  nos  pères! 

MARIE,  à  part. 

Ce  désintéressement? 

GASTON. 

Vous  ne  me  ferez  pas  celle  Injure  de  croire  que  votre  forj 
tune  ait  été  du  moindre  effet  sur  mon  cœur! 

MARIE,  à  part. 

Il  fait  le  brave. 

GASTON. 

Ur  parole  d'honneur!  Vous  n'auriez  ni  une  terre,  ni  un' 
diamant,  ni  un  coupon  de  quoi  que  ce  soit,  je  l'aimerais 
mieux  ainsi. 

MARIE. 

Vraiment,  vous  me  souhaiteriez?... 

GASTON. 

...  Sans  le  sou,  brutalement  parlant,  ga  me  donuurait 
peut-être  des  chances! 

MARIE.  • 

Eh!  bien,  vous  êtes  servi  à  souhait,  mon  amil  || 


LE  CODICILLE  25 

GASTON. 

Rah? 

MARIE.  &  part. 

Il  Q*a  pas  sourcillé! 

GASTON. 

Votre  fortune? 

MARIE. 

Je  la  tenais  toute  de  M.  de  ChantuDay.. 

GASTON. 

là  famille  aura  attaqué  le  testament? 

MARIE. 

Non  pas!...  il  est  inattaquable. 

GASTON. 

Alors? 

MARIE. 

Mais  il  y  a  un  codicille  I... 

GASTON. 

Je  flaire  le  codicille!  En  cas  de  second  mariage... 

MARIE. 

M.  de  Chantenay  a  voulu  laisser  cette  porte  ouverte  aux 
convoitises  de  ses  collatéraux. 

GASTON. 

Et  qu'est-ce  que  ça  vous  coûterait  de  vous  marier? 

MARIE. 

Trente  mille  livres  de  rente  environ... 

GASTON. 

J'en  ai  quarante!...  Je  n'entends  pas  me  targuer  de  la  dif- 
férence! Mais  autant  je  craindrais  de  vous  appauvrir  par 
ma  faute,  autant  je  me  permets  d'insister  pour  que  vous  con- 
IV.  2 
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sentiez  à  un  échange,  qui,  sans  vous  être  onéreux,  assurera  il 

mon  bonheur  éternel. 

MARIE. 

Vous  insistez?... 

GASTON. 

J'insiste!  et  sans  scrupules  désormais!  Carentin,  quel  que 
soit  l'homme  que  vous  choisirez,  il  y  aura  toujours  le  même 
sacrifice  à  faire,  et  je  serais  fier  que  vous  me  le  fissiez  à  moi 
qui  ai  la  prétention  d'en  valoir  bien  d'autres  ! 

MARIE. 

Vous,  mon  ami!  Vous  êtes  le  meilleur...  le  plus  géné- 
reux... * 

GASTON.  ! 

Assez!  ou  je  vais  croire  que  vous  me  dorez  la  pilule!  Ré-| 
fléchissez,  et  partez  de  ce  principe  que  je  vous  aime!  Âimez-I 
moi!  Epousez-moi!  Quittez  Chantenay!  Venez  à  Morières!; 
Vous  n'avez  qu'un  pas  à  faire,  un  ruisseau  à  passer!...  et,  àj 
propos  de  ruisseau,  c'est  les  héritiers  Chantenay  que  nous! 
houspillerons!  un  bon  procès  pour  leur  entrée  en  jouis- 
sance... Réfléchissez,  le  moins  longuement  que  vous  pour- 
rez... et  quand  vous  aurez  réfléchi...  Soyez  compatissante! 
Vite!  un  petit  mot  à  Morières,  où  je  retourne  cacher  la  fièvre 
ie  mon  attente  I 

MARIE. 

Eh  I  mon  voisin,  que  vous  êtes  pressé. 

GASTON. 

Dame!...  plus  tôt  vous  commencerez  de  réfléchir,  plus 
VOUS  aurez  terminé,  et... 

MARIE. 

Mais,  VOUS  présent,  je  réfléchis  tout  de  même,  et  si  vous  ne 
craignez  pas  d'alimenter  votre  fièvre,  je  vous  ofl're  à  dé 
jeûner. 


iistô!' 
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GASTON. 

Je  ferai  un  mauvais  convive...  mais  bien  heureux! 

MARIE. 

Je  vais  donner  des  ordres...  N'ayez  crainte,  on  ne  fera  pas 
d'extra  1  Les  amoureux  vivent  de  peu,  c'est  connu. 

GASTON. 

Ne  vous  moquez  pas  de  moi!  Je  n'ai  pas  l'air  d'un  amou- 
reux de  roman,  c'est  possible!  mais  je  vous  aimp  bien  et  ne 
demande  qu'à  le  prouver. 

MARIE. 

Eli!  bien,  mon  cher  voisin,  je  neveux  pas  plus  long- 
temps... 

GASTON. 

Vous  ne  voulez  pas?... 

MARIE. 

Rien!...  Je  vais  faire  mettre  votre  couvert. 

GASTON. 

Sans  me  dire  ce  que  vous  ne  voulez  pas? 

MARIE. 

Je  vous  le  dirai...  en  répondant  à  votre  demande  en  ma- 
riage. 

GASTON. 

Très-bien!...  très-bien!...  je  dis  :  •  Très-bien!  » 

MARIE. 

Oui!  oui!  je  comprends!  (Ten.Unt  sa  main.)  A-mi-ca-le-meni? 

GASTON. 

Si  VOUS  l'exigez? 

MARIE. 

Jus(]ii';i  litiuM'l  ordrel 
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GASTOiN,  l'embrasse.  Soupirant  ea  cachette. 

Ah! 

MÂRIË,  à  part,  elle  le  regarde  en  sortant t 

Brave  cœur!...  Eh!  bien,  vrai...  j'aurais  été  fâchée  qu'il 
no  valût  pas  mieux  que  les  autres. 


Bile  sort  à  droite. 


SCÈNE  III 


GASTON,  seul.  -  U  .oupire. 

Ah!...  Ma  foi,  oui,  je  soupire!  Il  n'y  a  pas  de  honte  à  sou- 
pirer!... Je  soupire,  parce  que  j'aime,  et  j'aime  comme... 
comme...  je  ne  voudrais  pas  dire  comme  une  bête,  à  cause 
d'elle!  J'aime  comme  un  grand  garçon  de  trente  ans,  qui 
connaît  la  vie,  ses  enchantements  et  ses  déceptions,  et,  ren- 
contrant, de  par  le  monde,  une  jeune  femme  qui  réalise  les 
plus  jolis  de  ses  rêves,  s'est  dit  tout  de  suite  :  «  Tiens,  tiens, 
»  mais  de  cette  femme-là  je  ferais  volontiers  la  mienne!  » 
Tout  de  suite,  j'ai  commencé  par  là,  le  jour  où  j'apportais; 
les  graines  de  melon  blanc!...  Nous  n'avions  pas  causé  dixi 
minutes,  des  choses  les  plus  indifférentes,  naturellement, 
une  conversation  dont  le  beau  temps,  la  pluie...  et  les 
melons  blancs  avaient  fait  presque  tout  le  fond...  que  je  me 
disais  déjà  :  «  Tiens!  liens!  mais  si  je  ne  déplaisais  pas  à 
»  madame  de  Chantenay,  madame  de  Chantenay  me  plai- 
»  rait  furieusement  à  moi.  » 

Pas  de  prologue  romanesque!  pas  de  flamme  soudaine! 
pas  de  commotion  électrique!  non!...  Parlez-moi  de  ces 
amours  qui  se  fondent  sur  les  convenances!  Ceux-là  sont 
garantis...  bon  teint.  Ils  ne  s'effacent  pas  à  l'usage!...  Ils 
no  débutent  point  par  un  feu  de  paille  pour  finir  dans  une 
poignée  de  cendres!...  Il  y  a  la  gradation...  ascendante! 
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Madame  de  Ghantenay  m'a  convenu  d'abord,  puis  elle  m'a 
enchanté,  enfin,  ensorcelé! 

Oh!  oui,  ensorcelé!...  Et  quand  je  songe  que,  trois  mois 
durant,  j'ai  caché  mon  amour  sous  le  faux  nez  de  l'amitié!... 
Je  n'y  tenais  plus!  Chaque  fois  que  je  la  quittais,  je  faisais 
le  serment  d'être  plus  brave  à  ma  prochaine  visite,  et,  cha- 
que fois  que  je  la  revoyais,  je  manquais  régulièrement  à 
mon  serment,  par  crainte  d'un  congé  en  forme...  Un  coup 
que  je  n'eusse  pas  supporté!...  Enfin,  il  y  a  six  jours,  las  de 
ces  résolutions  inutiles,  et  de  ces  reculades  inopportunes,  je 
prends  un  grand  parti  :  je  me  décide...  à  filer!  J'écris  à 
Montra vel,  mon  notaire  et  mon  ami,  un  charmant  garçon 
qui  administre  mes  fonds  et  reçoit  mes  confidences  :  «  Cher 
»  ami,  je  quitte  Morières  demain.  Envoie-moi  une  traite 
»  sérieuse  sur  ton  correspondant  de  Paris!  C'est  là  que  je 
»  vais  noyer,  dans  le  tourbillon  du  plaisir,  l'incendie  qu'al- 
»  luma  dans  mon  cœur  la  plus  adorable  de  tes  clientes!  »  La 
plus  adorable... c'était  lui  désigner  madame  de  Ghantenay!... 

On  sait  combien  valent  les  grands  partis  que  prennent  les 
amoureux!...  Ça  et  les  serments  d'ivrogne...  c'est  tout  un! 
Deux  heures  après,  m'arrive  Roger  de  Césieux!  «  Très-cher, 
»  nous  partons  ce  soir  pour  un  rendez-vous  de  chasse  en 
»  forêt!  une  battue  superbe!  je  t'emmène!  »  Je  me  laisse 
emmener.  La  battue  dure  cinq  jours...  on  chasse...  on  fume... 
on  boit...  on  mange...  le  cœur  me  faut...  je  fais  atteler, je  passe 
à  Morières,  où  je  trouve  la  lettre  de  Moniravel,  et  j'arrive  ici 
en  toute  hâte!...  Bien  m'en  prend,  du  reste,  puisque  j'ai, 
celte  fois,  l'audace  de  me  déclarer,  et  que  celle  que  j'aime, 
si  elle  ne  dit  pas  oui,  ne  dit  pas  non,  non  plus. 

Où  ai-je  mis  cette  lettre?...  (u  cherche.)  Bon!  je  sais  ce 
qu'elle  contient  :  la  traite  que  je  demandais  à  Montravel,  et 
dont  je  n'ai  plus  besoin...  Il  faut  pourtant  que  je  le  pré- 
vienne... Madame  de  Ghantenay  ne  revient  pas!...  Un  mot  à 
cet  excellent  notaire  pour  l'avertir  que  je  reste,  retenu  par 
quelle  espérance! 

Il  écrit  à  la  table,  tournant  le  dos  à  U  porte  de  drotie. 
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SCÈNE  IV 

GASTON,  MARIE. 

MARIE,  à  part. 

Jouée  !  j'ai  été  jouée  !  Le  traître  savait  tout  :  le  secret  de  l'é- 
preuve et  la  fable  du  testament!...  et,  sans  ce  Montravel  que 
le  hasard  amène  juste  à  temps  pour  m'éclairer,  c'est  moi  qui 
me  prenais  à  mon  piège!...  J'ai  été  jouée!  Et  M.  de  Morières 
l'avait  belle  pour  faire  parade  de  ses  sentiments  généreux. 
Averti  par  Montravel  que  ce  codicille  n'existe  pas,  ce  lui 
était  facile  de  jouer  les  Don  Quichotte...  à  bon  Compte!... 
Décidément,  il  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres!...  il  vaut 
moins  même,  étant  faux  et  dissimulé  par-dessus  le  mar- 
ché!... Allons!  n'y  pensons  plus...  que  pour  me  irevarxCher, 
cependant  ! 

GASTON,  pliant  la  lettre  et  écrivant. 

«  Monsieur  Montravel  notaire  à  Orléans.  »  Là  !  et  mainte. 

nant...    (ll  se  lève,  se  retourne   et   apercevant    Marie.)  Oh!  madame.. 

je  ne  vous  avais  pas  entendue  rentrer... 

MARIE,  très-railleuse  toato  cette  seèûe. 

Vous  paraissiez  absorbé  dans  vos  écritures,  j'ai  respecte 
votre  recueillement. 

GASTON. 

Me  trouvant  seul,  j'ai  pris  la  liberté... 

MARIE. 

Vous  faisiez  des  chiffres? 

GASTON. 

Moi?...  Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire?... 

MARIE. 

L'attention  que  je  vous  voyais. 
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GASTON. 

J'écrivais  un  lettre...  urgente.  Pour  ce  qui  est  de  faire  des 
chi  tires... 

MARIE. 

Vous  n'y  entendez  rien,  peut-être? 

GASTON. 

Peu  de  chose!  Mes  connu i  sauces *sur ce  point  se  bornent 
à  celte  rèj^le  primordiale  que  deux  et  deux  font  quatre. 

MARIE. 

C'est  au  moins  une  première  teinture  de  l'addition!  Iriez- 
vous  jusqu'à  calculer  combien  font  quarante...  et  trente? 

GASTON. 

Jusque-là?...  ouil  Quarante  et  trente  font  soixante  et  dix, 
mais  je  ne  vois  pas  bien... 

MARIE. 

...  Où  tend  cet  examen  de  mathématiques  élémentaires?... 
A  ceci  seulement,  que  ma  fortune  jointe  à  la  vôtre  se  fiV, 
élevée  à  soixante-dix  mille  li\res  de  rente. 

GASTON. 

Sans  le  codicille  annexé  au  testament  de  M.  de  Chan- 
tenay  ! 

MARIE. 

Sans  le  codicille,  oui!...  Or  savez-vous  pourquoi  j'ai  cru 
que  vous  faisiez  des  chiffres? 

GASTON. 

Pas  encore. 

MARIE. 

Vos  rêves  d'amour  n'allaient  sans  doute  pas  sans  quelquef 
combinaisons  budgétaires? 

GASTON. 

Madame  1 
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MARIE. 

Je  ne  vous  les  reproche  pas,  monsieur  de  Morières...  il 
s'en  faut!  La  prudence  vous  fait  un  devoir,  avant  que  vous 
entriez  en  ménage,  de  prévoir  un  peu  sur  quel  pied  vous 
mettrez  votre  maison. 

GASTON. 

Je  vous  jure,  madame,  que  ma  prudence  n'a  pas  la  vue  si 
longue! 

MARIE. 

Tant  pis!  je  suis  très-sérieuse,  moi,  très-prosaïque,  si 
vous  voulez,  et  je  serais  désolée  de  rencontrer  dans  mon  mari 
cette  insouciance  de  ses  intérêts  dont  vous  me  semblez  peut 
être  trop  fanfaron... 

GASTON. 

Si  ces  petites  querelles  que  vous  me  cherchez  n'ont  d'au- 
tre but  que  d'éprouver  mon  caractère...  querellez,  madame, 
j'aurai  la  douceur  d'un  agneau. 

MARIE. 

Oui!...  je  sais...  vous  êtes  armé  contre  toutes  les  épreu- 
ves.... 

GASTON. 

Des  épreuves? 

MARIE. 

N'avez-vous  pas  accueilli  la  nouvelle  de  ma  ruine  avec 
une  indifférence?... 

GASTON. 

Très-naturelle,  convenez-en  ! 

MARIE. 

Très-étonnante,  au  contraire...  comme  d'un  fait  sans  iiu 
portance...  ou  que  vous  auriez  prévu?... 

GASTON. 

Comme  d'un  fait  sans  importance,  oui. 
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MARIE. 

Que  vous  ne  prévoyiez  pas? 

GASTON. 

Non! 

MARIE. 

Auquel  vous  n'étiez  nullement  préparé? 

GASTON. 

Comment  l'eussé-je  été? 

MARIE. 

Bien  innocemment!  Vous  connaissez  mon  notaire,  M.  Mon- 
ravel ! 

GASTON. 

Beaucoup,  il  est  mon  meilleur  ami. 

MARIE. 

Vous  lui  avez  prêté  le  prix  de  sa  charge  I 

GASTON. 

Il  me  l'a  rendu. 

MARIE. 

Un  ami  tel  que  vous  vaut  bien  une  indiscrétion  1 

GASTON. 

Comment  l'entendez-vous  ? 

MARIE. 

Comme  ceci  :  Que  le  testament  de  M.  de  Chantenay  étant 
'^l'^posé  chez  maître  Montravel,  celui-ci,  par  hasard,  dans  la 

iiversation,  eût  très-bien  pu  vous  parler  de  ce  testament, 
u  '  ses  clauses,  de  son  codicille. 

GASTON. 

Montravel  ne  m'en  a  jamais  parlé. 

MARIE. 

Ni  écrit? 
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GASTON. 

Pas  davantage  I 

MARIE. 

Mes  compliments,  monsieur  de  Morières!  J'admirais  votre 
désintéressement;  j'admire  votre  impudence! 

GASTON. 

Ah!  de  grâce!...  Que  signifie?... 

MARIE. 

Ne  cherchez  pas!  ne  feignez  pas  de  chercher  du  moins!... 
Vous  m'aviez  prise  pour  votre  dupe,  et  de  fait,  je  m'étais 
sottement  laissée  séduire  à  ces  protestations  chevaleresques 
dont  l'étalage  vous  coûtait  si  peu!...  Heureusement  il  est 
une  providence!  et  qui  s'est  montrée  fort  à  point  pour  dé- 
masquer des  fourberies  indignes  d'un  gentilhomme! 

GASTON. 

Mort  de  ma  vie!  madame,  je  m'égare  dans  un  labyrinthe 
d'élonnements  douloureux!...  Je  vous  en  conjure...  Éclairez 
votre  lanterne,  et  mettez,  comme  on  dit,  les  points  sur  les  i. 

MARIE. 

Vous  le  voulez,  soit!  Nierez- vous  que  vous  ayez  écrit  à 
Montra vel  jeudi  dernier? 


GASTOn. 

Je  lui  demandais  un  service. 

MARIE, 

Que  Montravel  vous  ait  répondu? 

GASTON. 

Il  me  le  rendait. 

MARIE. 


I 


Que  cette  lettre,  arrivée  à  Morières,  après  votre  départ 
pour  la  chasse,  vous  y  ait  attendu? 


Cela  est  vrai. 
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GASTON. 
MAKIB. 


Et  que,  ce  matin,  la  trouvant  à  votre  retour,  vous  l'ayez 
emportée? 

GASTON. 

Tous  ces  détails  sont  rigoureusement  exacts.  Mais  qu'est- 
ce  que  ces  niaiseries  peuvent  bien  avoir  de  commun  avec  la 
querelle  que  vous  me  cherchez?... 

MARIE. 

Ce  qu  elles  ont  de  commun?...  En  vérité,  volpe  audace  est 
tenace...  Quand  je  vous  dis  que  je  sais  tout,  entendez-vous? 

touti 

GASTON. 

C'est  une  supériorité  de  plus  que  vous  avez  sur  moi,  qui 
tne  sais  rien,  entendez-vous?  ricnl 

MARIE. 

Kien!  Vous  ne  sauriez  pas  ce  que  contient  la  lettre  de 
Montravel? 

GASTON. 

Non!...  je  ne  l'ai  môme  pas  décachetée! 

MARIE,  changeant  rivement  de  ton. 

Vous  ne  l'avez  pas?... 

GASTON. 

Vous  l'avouerai-je?.. .  Désespérant  de  toucher  votre  cœur, 
à  demi  résolu  de  méloigner,  de  quitter  le  pays,  de  voyager, 
j'avais  demandé  à  Montravel,  une  traite  sur  Paris...  J'ai 
trouvé  ce  pli,  ce  matin,  en  rentrant  à  Morières,  et,  renon- 
çant, pour  tout  un  jour  encore,  à  ces  projets  de  voyage  que 
votre  bonté  pouvait,  d'un  mot,  rendre  inutiles,  n'ayant  qu'une 
pensée  au  cœur,  vous  revoir  et  tomber  à  vos  pieds... 
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MARIE. 

...  Vous  n'avez  pas  ouvert  cette  lettre? 

GASTON. 

Elle  m'intéressait  si  peu!...  Mais  puisqu'elle  a  provoqué 
vos  soupçons,  cette  lettre  maudite...  il  est  facile... 

Il  va  pour  l'ouvrir 
MARIE. 

Non!...  ne  l'ouvrez  pas...  je  vous  en  prie! 

GASTON. 

Pourquoi?...  Je  suis  curieux  d'apprendre  de  ouoi  vous 
m'accusiez... 

MARIE. 

C4'est  inutile,  je  ne  vous  accuse  pln^ 

GASTON. 

Mon  innocence  triomphe? 

MARIE. 

Et  je  VOUS  demande,  au  contraire,  pardon  d'avoir  pu  dou- 
ter un  moment  de  votre  loyauté,  de  la  noblesse  de  vos  sen- 
timents... 

GASTON. 

Oui...  vous  avez  douté...  Vous  me  devez  de  tières  com- 
pensations, madame. 

MARIE. 

Pensez-vous  que  je  sois  en  état  de  vous  les  donner? 

GASTON. 

Il  ne  s'agirait  que  de  bien  vouloir. 

MARIE. 

Nous  en  reparlerons.  Donnez-moi  votre  bras. 

GASTON. 

Pour  déjeuner? 
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MARIE. 

Oui!...  M.  Montravel  nous  attend  dans  le  salon  à  manger. 

GASTON. 

Montravelî...  Montravel  est  là? 

MARIE. 

Il  m'apporte  je  ne  sais  quels  actes  à  signer...  et  c'est  de 
lui  que  je  tiens  les  détails,  avec  lesquels  je  pensais  d'abord 
vous  confondre! 

GASTOiN. 

A  pn^pos  de  lu  lettre!...  Qu'est-ce  donc  qu'elle  pouvait 

bien  contenir? 

MAHi£. 

Il  VOUS  le  dira...  C'est  dans  ses  attributions. 

GASTON. 

Allons!  —  C'est  égal,  il  aurait  bien  dû  ne  venir  que  ce 
'  soir  ! 

P  MARIB. 

Sa  présence  vous  gêne  ? 

GASTON. 

Dame!  j'y  perds  un  tête-à-tête! 

MARIE. 

Nirilement.  Vous  l'aurez...  pardevant  notaire,  voilà  tout! 

GASTON. 

Pardevant  notaire!  c'est  vrai  qu'il  est  notaire!...  Dites- 
moi,  voisine,  si  nous  profilions  de  ce  qu'on  l'a  sous  la  main, 

pour... 

MARIE. 

l'Miir?... 

GASTON. 

Pour  lui  faire  griffonner  un  petit  projet  de... 
IV.  a 


38  LE  CODICILLE 

MARIS. 

De?... 

GASTON. 

De  contrat,  donc  I 

MARIE. 

Comme  dessert! 

GASTON. 

Je  suis  gourmand  1...  Est-ce  dit? 

MARIE. 

On  verra!...  Quand  vous  connaîtrez... 

GASTON. 

...  Ce  que  disait  celle  lettre... 

MARIE. 

...  Et  la  teneur  du  codicille! 


fiK  DO  côfitcnui 


AUTREFOIS 


PAK 


M.  CHARLES  GROS 


PERSONNAGE 


LE    RÉCITANT.'- M.    COQU  ELIIS-CADET. 


AUTREFOIS 


Il  y  a  longtemps  —  mais  longtemps  ce  n'est  pas  assez  pour 
vous  donner  l'idée...  Pourtant  comment  dire  mieux? 

Il  y  3  longtemps,  longtemps,  longtemps;  mais  longtemps, 
longtemps. 

Alors,  un  jour...  non,  il  n'y  avait  pas  de  jour,  ni  de  nuit. 
alors  une  fois,  mais  il  n'y  avait....  Si,  une  fois,  comment 
voulez-vous  parler?  Alors  il  se  mit  dans  la  lôte  (non,  il  n'y 
avait  pas  de  tête)  dans  l'idée...  Oui,  c'est  bien  cela,  dans 
l'idée  de  faire  quelque  chose. 

Il  voulait  boire.  Mais  boire  quoi?  Il  n'y  avait  pas  de  ver- 
mouth, pas  de  madère,  pas  de  vin  blanc,  pas  de  vin  rouge, 
pas  de  bière  Dréher,  pas  de  cidre,  pas  d'eau!  C'est  que 
vous  ne  pensez  pas  qu'il  a  fallu  inventer  tout  ça,  que  ce 
n'était  pas  encore  fait,  que  le  progrès  a  marché.  Oh  !  le 
progrès! 

Ne  pouvant  pas  boire,  il  voulait  manger.  Mais  manger 
quoi?  Il  n'y  avait  pas  de  soupe  à  l'oseille,  pas  de  turbot 
sauce  aux  câpres,  pas  de  rôti,  pas  de  pommes  de  terre,  pas 
de  bœuf  à  la  mode,  pas  de  poires,  pas  de  fromage  de  Ro- 
quefort, pas  d'indigestion,  pas  d'endroits  pour  être  seul.... 
nous  vivons  dans  le  progrès!  Nous  croyons  que  ça  a  tou- 
jours existé  tout  ça  ! 

Alors  ne  pouvant  ni  boire,  ni  manger,  il  voulut  chanter, 
(Gaiement.)  chantcr.  Chanter,  (Triste.)  oui,  mais  chanter  quoi? 
Pas  de  chansons,  pas  de  romances,  mon  cœur l  petite  fleur! 
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Pas  de  cœnr,  pas  de  fleur,  pas  de  Idi-tou  :  tu  t'en  ferais  cla- 
quer le  système  l  Pas  d'air  pour  porter  la  voix,  pas  de  \io- 
lon,  pas  d'accordéon,  pas  d'orgue,  (Geste.)  pas  de  piano!  vous 
savez  pour  se  faire  accompagner  par  la  fille  de  sa  concierge  ; 
pas  de  concierge!  Oh!  le  progrès  ! 

Peux  pas  chanter;  impossible?  Eh  bien  je  vais  danser. 
Mais  danser  où?  Sur  quoi  ?  Pas  de  parquet  ciré,  vous  savez 
pour  tomber.  Pas  de  soirées  avec  des  lustres,  des  girandoles 
aux  murs  qui  vous  jettent  de  la  bougie  dans  le  dos,  des 
verres,  des  sirops  qu'on  renverse  sur  les  robes  !  Pas  de  ro- 
bes! Pas  de  danseuses  pour  porter  les  robes!  Pas  do  pères 
ronfleurs,  pas  de  mères  couperosées  pour  empêcher  de 
danser  en  rond 

Alors  pas  boire,  pas  manger,  pas  chanlor,  pas  danser. 
Que  faire?  —  Dormir!  Eh  bien,  je  vais  dormir.  Dor- 
mir, mais  il  n'y  avait  pas  de  nuit,  pas  de  ces  moments 
qui  ne  veulent  pas  passer  (vous  savez,  quand  on  baille 
(il  bâille.)  qu'on  bâille,  qu'on  bâille  le  soir). 

Il  n'y  avait  pas  de  soir,  pas  de  lit,  pas  d'édredons,  pas  de 
couvre-pieds  piqué,  pas  de  boule  d'eau  chaude,  pas  de  table 
de  nuit,  pas  de....  assez!  Oh  !  le  progrès! 

Alors  il  voulut  aimer!  Il  se  dit  ;  je  vais  me  mettre  amou- 
reux; je  soupirerai;  c'est  une  distraction;  je  serai  même  ja-^ 
loux;  je  battrai  ma....  Ma  quoi?  Battre  quoi?  qui?  Être 
jaloux  de  quoi?  de  qui?  amoureux  de  qui?  soupirer  pour) 
qui?  Pour  une  brune?  Il  n'y  avait  pas  de  brunes.  Pour  une] 
blonde?  Il  n*y  avait  pas  de  blondes,  ni  de  rousses;  il  n'y 
avait  pas  même  de  cheveux  ni  de  fausses  nattes,  puisqu'il] 
n'y  avait  pas  de  femmes  I 

On  n'avait  pas  inventé  les  femmes  I  Oh I  le  progrès! 

Alors  mourir  !  Oui,  il  se  dit  (Résigné.)  :  Je  veux  mourîn 
Mourir  comment?  Pas  de  canal  Saint-Martin,  pas  de  cordes, 
pas  de  revolvers,  pas  de  maladies,  pas  de  potions,  pas  do 
pharmaciens,  pas  de  médecins! 

Alors  il  ne  voulut  rien!  (pitinuf.)  Quelle  plus  malheureuse 
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situation!...  (se  ravisant.)  MaisDon,  ne  pleurez  pas  !  Il  n'y  avait 
pas  de  situation,  pas  de  malheur.  Bonheur,  malheur,  tout 
ça  c'est  moderne  ! 

La  fin  de  l'histoire?  Mais  il  n'y  avait  pas  de  fin.  On  n'a- 
vait pas  inventé  de  fin.  Finir,  c'est  une  invention,  un  pro- 
grès 1  Oh  1  le  progrès  1  le  progrès  1 

U  sort  stnpide. 
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MADAME  DUMESNIL,  veuve  (26  ans) ...     Mme  Marib Samaby,  de  l'Odéon. 
MARIETTE,  sa  filleule  et  femme  de  chambre 
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La  scène  où  Ton  voudra. 


CONVERSION  DE  LA  VEUVE 


Un  p«tit  mIod.  —  Meubles  modernet  ;  chaise»  et  fauteuils,  table  à  oiirrage,  etc. 
PçrtM  UtéralM  «t  porte  ta  fond  ;  ftoétn  au  feod. 


SCÈNE   I 
MARIETTE,  MADAME  DUMESNIL. 

BUm  MtKat  «a  ditpuUBt. 
MARIETTE. 

Eh  bien!  non,  marraine,  il  n'est  pas  possible  que  cela 
dure. 

MADAME  DUMESNIL. 

Ne  croirait-on  pas  que  je  vous  tyrannise? 

MARIETTE. 

Enfin,  marraine,  libre  à  vous  de  vous  cloîtrer  ;  mai^  j») 
n'ai  pas  une  nature  à  vivre  ainsi  comprimée  ;  noiro  lion/jui 
s'étend  jusqu'au  mur  du  jardin  :  vingt-cinq  mètres  ;  et  la 
variété  des  visages  disponibles  est  épuisée  quand  nous  nous 
sommes  regardées. 
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MADAME   DUMESNIL. 

Mais  aussi,  Mariette,  votre  prétention  est  singulière;  j^ 
suis  veuve,  je  me  suis  résolue  à  ne  pas  sortir  du  veuvage 
qui  est  comme  uu  port  tranquille,  et  vous  voudriez  me  lan- 
cer à  travers  les  chances  du  mariage,  qui  peut  être  un  océan 
plein  de  tempêtes  ! 

MARIETTE. 

Ou  un  beau  lac  plein  de  charme.  —  Mais  vous  vous  ob- 
stinez dans  une  résolution  stérile  qui  vous  gênera  vous- 
même  quelque  jour  ;  c'est  ridicule. 

MADAME   DUMESNIL. 

Une  bonne  résolution  ne  fut  jamais  ridicule. 

MARIETTE. 

Une  résolution  ridicule  ne  fut  jamais  bonne;  et  je  n'en 
sais  pas  de  pire  que  la  vôtre;  à  vingt-six  ans,  avec  de  la 
fortune,  sans  être  laide,  et  n'étant  pas  bête... 

MADAME  DUMESNIL. 

Merci!... 

MARIETTE,   continuant. 

Vous  attirez  les  plus  sortables  partis,  et  systématiquement 
vous  les  refusez  I 

MADAME  DUMESNIL. 

Je  le  dois  faire  pour  la  mémoire  du  colonel. 

MARIETTE. 

Pour  la  mémoire  du  colonel,  se  fondre  en  larmes,  à  peine 
intermittentes  !  Pour  la  mémoire  du  colonel,  sacrifier  toute 
sa  tendresse  à  un  chien  I  Le  colonel  n'en  demandait  pas 
tant. 

MADAME  DUMESNIL. 

Le  colonel  était  le  meilleur  des  hommes. 


LA  CONVERSION   DE   LA  VEUVE  4' 

MARIETTE. 

Je  ne  le  nie  pas;  mais  après? 

MADAME   DUMESNIL. 

Il  est  mort  plein  d'amour  pour  la  France  et  pour  moi. 

MARIETTE,   railleuse. 

Il  est  mort  d'indigestion.  Les  colonels,  c'est  comme  les 
autres  :  quand  ça  mange  trop,  ça  s'étouffe  î  J'ai  entendu  son 
ginéral,  disant  ici  même  :  «  Dumesnil,  c'est  une  gloire! 
une  belle  lame  et  une  excellente  fourchette!  «  —  Mais  puis- 
qu'il est  mort,  ça  lui  est  bien  égal  que  sa  veuve  dépérisse 
d'ennui,  ou  se  donne  de  la  distraction  !  Mais  vous  avez  ou- 
vert le  robinet  des  larmes  le  jour  de  l'enterrement,  et  depuis 
ce  temps-là,  ça  coule,  ça  coule  toujours!  Vous  vous  êtes  mis 
en  tête  de  réaliser  enfin  le  type  de  la  veuve  vraiment  in- 
consolable! Madame  ne  sort  plus,  ne  reçoit  personne;  et 
c  I  st  un  roquet  qui  tient  lieu  du  monde  entier! 

MADAME   DUMESNIL. 

Allez-vous  exiger  que  je  me  sépare  de  mon  chien  ?  le  chien 
qu  aima  mon  mari! 

MARIETTE. 

Eh  !  non,  marraine,  mais  vous  ne  comprenez  pas  que 
vous  exagérez  la  gravité  du  veuvage.  Et  moi  qui  ne  suis 
pas  veuve,  je  trouve  cette  gravité-là  un  peu  lourde.  Je  vous 
chéris,  marraine,  vous  êtes  bonne, je  vous  dois  beaucoup; 
je  veux  vous  donner  un  avis  salutaire  :  vous  n'avez  qu'un 
jlravers  :  celui  de  vous  croire  obligée  à  des  regrets  éternels; 
■voulez-vous  être  parfaite  ?  Mariez-vous. 

MADAME  DUMESNIL.. 

fî  marier,  voilà  deux  ans  que  je  m'y  refuse. 

MARIETTE. 

Mais  au  moins  soyez  gaie  I 
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MADAME  DUMESNIL. 

Si  je  voulais  être  gaie,  je  ne  refuserais  pas  de  me  marier. 

MARIETTE. 

Ce  n'est  pas  de  la  constance  ;  c'est  de  l'entêtement.  Si  j'é- 
lais,  moi,  veuve  d'un  colonel  de  cavalerie,  sabre  et  trom- 
pette I  je  ferais  danser  tout  le  régiment  ! 

MADAME  DUMESNIL. 

Quel  langage  !  quelles  idées  ! 

MARIETTE. 

Ce  sont  les  idées  et  le  langage  de  mon  âge,  qui  n'est  pas 
beaucoup  au-dessous  du  vôîre,  ma  marraine  !  Ecoutez  bien  : 
je  ne  puis  plus  feindre  la  désolée.  Celte  maison-ci  est  trop 
sombre;  il  y  faut  une  tête  d'homme,  pour  l'égayer. 

MADAME   DUMESNIL. 

Voudriez- VOUS  vous  marier,  Mariette? 

MARIETTE. 

Moi,  oh  non  !  je  ne  connais  personne.  Je  ne  demande  que 
vous  voir  plus  animée,  plus  joyeuse  ;  ce  qui  arriverait  si.,  j 

MADAME  DUMESNIL. 

Inutile  1  Mariette,  c'est  chose  dite. 

MARIETTE. 

Mais  on  ne  respire  plus,  marraine  chérie,  dans  cet  air  sa' 
luré  de  tristesse.  Je  vous  en  prie,  ne  pleurez  plus;  mariez 
vous  ! 

MADAME  DUMESNIL,  à  part. 

Si  j'osais  lui  dire!...  mais  j'ai  trop  souvent  dit  non  !  tant' 
pis  :  (Haut.)  Mariette,  laissons  ce  sujet.  —  Loulou  a-t-il  eu  su 
pâtée?  (Aboiement  de  chien.)  Lo  voilà  qui  m'appelle;  je  vais 
m'en  assurer. 

Elle  sort. 


LA  CONVERSION  DE  LA  VEUVE  51 

SCÈNE  II 

MARIETTE,  mu1«. 

Oh  !  ce  chien!  il  m'exaspère,  lui  aussi  !  je  suis  à  bout  de 
patience!  un  âne  lui-même  en  manquerait!  Caresser  le 
chien  et  verser  des  pleurs  ;  puis  verser  des  pleurs  et  caresser 
le  chien,  et  recommencer  encore,  voilà  toute  l'occupation 
de  madame  Damesnil,  et  depuis  trois  ans  je  subis  ce  spec- 
tacle!... Ah!  j'envie  le  sort  des  domestiques.  Ils  se  déplai- 
sent dans  une  maison,  ils  vont  dans  une  autre.  Mais  moi  je 
ne  puis  guère  sortir  d'ici  ;  servir  ma  marraine  qui  nra  re- 
cueillie orpheline  et  que  je  chéris  àu  fond,  ce  n'est  pas 
être  servante.  11  faut  néanmoins  tout  faire,  tout  supporter, 
ses  doléances  et  ses  manies.  Je  suis  enchaînée  par  la  recon- 
naissance et  l'amitié  ;  ces  liens-là,  c'est  solide  quand  on  a 
du  cœur,  mais  c'est  bien  gênant  tout  de  même. 

SCÈNE  III 
MARIETTE,  MADAME  DUMESNIL. 

La  T«aTe  entre  leutemeot,  avec  un  air  triste  et  son  chieo  dan*  le*  bra«. 
MADAME  DUMESNU.,   à  soa  chien. 

Pauvre  pelit  Loulou,  qui  a  perdu  son  maître  !  Où  estril  le 
maître  à  vous,  mon  petit  chéri?  il  est  au  ciel  ;  oui,  il  y  est 
pour  toujours. 

MARIETTE,   à  part  d'an  ton  déeooragé. 

Voilà!  que  disais-je?  rien  de  changé! 
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MADAME   DUMESNIL,   à  son  chien. 

Et  tu  ne  le  verras  plus,  ton  maître  1 

MARIETTE,    continuant  sur  le  même  ton. 

A  moins  que  tu  n'ailles  le  rejoindre. 

MADAME   DUMESNIL. 

Comment  !  que  dites-vous  ?  Mariette,  vous  aviez  une  mé- 
chante intention. 

MARIETTE. 

Moi,  marraine? 

MADAME   DUMESNIL. 

Oui,  vous-même.  J'admire  votre  étonnementl  vous  faites 
la  naïve,  mais  au  fond... 

MARIETTE. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  au  fond  ? 

MADAME   DUMESNIL,   s'attendrissant  par  degrés. 

Vous  avez  le  cœur  dur,   vous  ne  compatissez  pas  à  la  | 
douleur  d'autrui  ;  vous  ne  la  comprenez  même  pas  ;  vous  ' 
en  riez,  fille  ingrate  ;  vous  me  trouvez  ridicule,  je  le  sais  ; 
vous  me  l'avez  fait  entendre  ;  ma  tristesse  vous  incommode. 

MARIETTE,    avec  une  impatience  contenue. 

Oh  !  pouvez-vous  dire  de  telles  choses,  et  les  penser,  mar- 
raine ? 

MADAME   DUMESNIL,   continuant. 

Loulou  lui-même.  Loulou  vous  déplaît  depuis  qu'il  a 
perdu  sa  gaîié  en  perdant  son  maître,  (au  chien.)  —  N'est-ce 
pas,  mon  chéri? 

Elle  pleure. 
MARIETTE,   impatience  pins  accentuée. 

Mais  non,  madame,  mais  non  ;  je  ne  ris  de  rien.  De  quoi 
pourrail-on  rire  ici?  y  a-t-il  une  occasion  de  rire?  Mais  je 
suis  triste  coraiiie  vous. 
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MADAME  DUMESNIL. 

0!i  !  non,  ce  n'est  pas  possible. 

MARIETTE. 

Au  moins  j'y  fais  ce  que  je  peux.  Et  Loulou  je  l'aiin-^ 
bomme  vous! 

MADAME   DUMESNIL. 

Oh  !  non,  ce  n'est  pas  possible! 

MARIETTE. 

Au  moins  j'y  fais  ce  que  je  peux.  (Agaçant  le  chien)  N'est-ce 
pas  ?  Petit  chien  adoré,  allons,  laites  une  risette,  allons  vite, 
une  risette,  (se  retonmaDt,  à  part.)  Hum  !  la  vilaine  bète!  il  sent 
mauvais. 

MADAME   DUMESNIL,    d'un  air  indifféraot. 

Mariette,  quel  temps  fait-il  V 

MARIETTE,    du  même  ton. 

Il  fait  triste,  marraine. 

MADAME  DUMESNIL. 

Il  pleut? 

MARIETTE. 

Oui,  marraine,  il  pleure  !  on  dirait  que  le  ciel  est  veuf  ! 

MADAME  DUMESNIL,  sévèrement. 

Encore  une  impertinence.  Vous  rejetez  décidément  tout 
respect.  Nous  en  viendrons  à  ne  plus  reconnaître  qui  est  la 
maîtresse. 

MARIETTE,   doucement. 

La  marraine. 

MADAME  DUMESNIL,    s'échanfFant. 

^     Maîtresse. 

MARIETTEi  da  même  ton. 

Marraine. 
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MADAME   DUMESNIL. 

Maîtresse,  je  le  soutiens. 

MARIETTE,   tr^s-vivement. 

Alors  je  vous  donne  mes  huit  jours,  j'en  ai  assez  de  votre 
maison.  Les  murs  sont  liumides  tant  vous  pleurez,  j'y  ga- 
gnerai des  rhumatismes.  Oh  !  l'on  m'y  reprendra  à  tenir 
compagnie  à  des  veuves...  inconsolables!  Je  vais  faire  mes 
paquets. 

Fausse  sortie.  —  Madame  Dumesnil  la  ramène. 
MADAME  DUMESNIL. 

Tu  n'es  pas  une  petite  malheureuse  pour  traiter  ainsi  ta 
marraine  ? 

MARIETTE. 

Maîtresse,  vous  l'avez  dit  vous-même. 

MADAME   DUMESiNIL. 

L'un  de  ces  titres  ne  détruit  pas  l'autre.  J'ai  comme  maî- 
tresse droit  à  votre  respect,  droit  à  ton  affection  comme 
marraine.  Et  ta  manques  à  la  fois  de  respect  et  d'affection. 

MARIETTE,   les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  d'un  ton  presque  insolent. 

Alors  vous  allez  ajouter  une  troisième  manie  aux  deux 
autres;  vos  larmes  et  votre  chien  pour  commencer,  des  ser- 
mons pour  compléter.  Eh  bien!  madame,  c'est  trop.  Jen'at 
tends  pas  huit  jours,  je  n'attends  pas  demain  ni  ce  soir 
C'est  sur  l'heure  que  je  m'en  retourne  au  village.  Le  temp: 
de  ficeler  mes  hardes  et  je  vous  lire  ma  révérence. 

Elle  Sftlue  en  se  moquant  et  sort. 
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SCÈNE  IV 

MADAME  DUMESNIL,  seule. 

Ainsi   je  serai  persécutée  par  tout  le  monde  I  par  ma 
fen)riie  de  chambre  qui  ne  veut  pas  que  je  sois  trisie,  par 
le  capilaine  qui  veut  que  je  Taime,  par  mon  propre  cœur, 
hélns!  qui  y  consent.  Vraiment,  c'était  bien  la  peine  de  sou- 
tenir un  si  long  effort,  et  d'envelopper  mon  cœur  de  tris- 
tesse 01  ma  têie  de  voiles  noirs  pendant  trois  ans,  pour  en 
\enir  à  ce  point  de  faiblesse;  veuve  d'un  colonel,  aimer  un 
capitaine  !  je  l'aime,  je  ne  puis  me  le  cacher.  Et  suis-je  as- 
sez  malheureuse  de  l'aimer!  car  je  n'ose  l'avouer  après 
avoir  si  longtemps  résisté  à  tous  les  conseils  do  mariage. 
Depuis  trois  ans  je  m'obsline  dans  mon   deuil!...    Voilà 
comme  nous  sommes  :  dans  un  moment  d'exaltation  nous 
prenons  de  grandes  résolutions;   nous  les  affichons  pour 
paraître  fortes;  puis  le  temps  marche,  et  chaque  jour  les  af- 
faiblit ;  mais  nous  jurons  toujours  que  nous  ne  changeons 
pas.   Si  bien  qu*un  matin,   vaincues  au  dedans,   nous  ne 
pouvons  avouer  notre  défaite  :  nous  nous  sommes  empri- 
sonnées par  amour-propre  dans  un  cercle  élroit  qui  ne  laisse 
pas  de  place  à  l'amour  !...  et  dont  il  est  bien  difficile  de  s'é- 
chapper. Ah!  si  Mariette  se  doutait  de  ce  qui  se  passe  dans 
mon  cœur!  Mais  c'est  qu'elle  veut  partir,  sérieusement!  La 
pauvre  enfant,  quelle  patience  elle  a  gardée  !  Ce  n'était  pas 
gai  pour  elle  qui  n'avait  pas  ses  raisons  d'être  triste.  Elle 
m'aime,  je  le  sais  ;  et  moi,  j'ai  pour  elle  une  amitié  sincère. 
Ah  1  elle  ne  me  quittera  pas  !  Je  vais  lui  laisser  croire  qu'elle 
me  convertit,   ce  sera  pour  moi  un  moyen  honorable  de 
sortir  d'embarras,  et  elle  sera  bien  obligée  ainsi  de  ne  pas 
critiquer  le  choix  que  je  ferai.  Mais  la  voilà  avec  tout  son 
bagage. 
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SCENE  V 
MADAME  DUMESNIL,  MARIETTE. 

Mariette  entre  chargée  de  paquets,  carton,  parapluie,  et  coiffée  d'un  grand  chapeau 
de  paille.  —  Mailame  Diimesnil  assise  près  de  la  tahle  à  ouvrage  semble  ne  pas 
la  voir. 

MARIETTE,    immobile,  d'un  ton  dolent  secouant  ses  paquets. 

Je  m'en  vais,  madame  ;  j'ai  toiU  mis  là-dedans;  je  m'en 
vais.  Je  respirerai  le  grand  air,  je  soignerai  les  poules,  et  le 
coq!  ah!  oui,  je  le  soignerai,  le  coq!  Quand  un  coq  ne 
chante  pas  dans  la  hasse-cour,  vous  savez,  madame,  c'est 
comme  ici,  ce  n'est  pas  gai.  (a  part.)  Elle  ne  parle  pas,  elle 
ne  veut  rien  me  dire.  Pourtant,  cela  me  peine,  de  l'aban- 
donner, car  elle  a  été  bien  bonne  pour  moi  ;  tout  à  l'heure, 
j'ai  été  un  peu  vive  avec  elle  ;  pauvre  marraine,  elle  est  as- 
sez malheureuse  !...  oh!  mais  nous  allons  voir.  (Haut.)  Quel 
bonheur  ce  sera  pour  moi  de  mener  les  moutons  à  la  prai- 
rie, de  traire  les  vaches,  de  battre  le  beurre!  (a  part,  triste- 
ment.) Muette!  elle  ne  veut  pas  môme  me  dire  adieu.  (Haussant 

encore  la  voix,  et  agitant  ses  paquets.)  JC  me  SeCOUCrai  la  rate  par  lo 

rire  ;  je  m'en  donnerai  pour  tout  le  temps  que  j'ai  moisi 
dans  votre  aquarium. 

MADAME   DIJMESNH^,   se  retourne  vivement. 

Que  dites-vous,  impertinente! 

MARIETTE,    à  part,  satisfaite. 

Enfin  elle  a  parlé  !.. 

MADAME  DUMESNIL.  • 

Ainsi,  mademoiselle,  sans  aucune  considération  pour 
l'embarras  où  vous  me  mettez,  vous  partez  sur  l'heure? 
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MARIETTE,   sèchemenU 

Oui,  madame. 

MADA&IE   DUMESNIL. 

Ce  n'est  pas  que  je  vous  regrelle,  puisqu'il  vous  en  coûte 
si  peu  de  me  quitter  ;  il  ne  m'en  coûtera  pas  davantage  do 
me  séparer  de  vous. 

MAUIETTE. 

Alors,  madame,  pourquoi  e faire  des  reproches?  Adieu, 
madame,  je  me  sauve  ;  je  manquerais  le  train. 

Fausse  sortie,  madame  Dumesnil  se  lève  et  la  retient. 
MADAME   DUMESNIL,   froidement. 

Pas  si  vite  !  Ouvrez  vos  paquets. 

MARIETTE,   stupéfaite. 

Mes  paquets  !  ouvrir  mes  paquets  1 

MADAME  DUMESML. 

C'est  mon  droit. 

MARIETTE,   outrée. 

Vous  me  prenez  pour  une  voleuse! 

MADAME  DUMESML. 

Puisque  vous  ne  voyez  en  moi  qu'une  maîtresse,  je  vous 
traite  en  servante. 

MARIETTE,    furieuse  jetant  tout  aon  bagage  aux  pieds   de    madame   Dumesnil. 

Ouvrez,  cherchez.    - 

MADAME   DUMESNIL. 

Non  pas,  cela  suffit. 

MARIETTE,   irouiquement  lui  tendant  le  parapluie. 

Et  là-dedans,  voyez  donc,  madame  ! 

Elle  l'ouvre  entièrement. 
MADAME  DUMESNIL. 

C'est  fort  bien  ;  je  désire  pour  vous  que  la  maison  ou  vous 
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vivrez  ne  vous  soit  pas  moins  amie  que  celle  dont  vous  sor- 
tez. 

MARIETTE. 

Oh!  je  me  retire  chez  ma  tante. 

MADAME  DUMESNIL. 

OÙ  vous  n'avez  pu  demeurer,  il  y  a  quatre  ans  quand  je 
vous  pris  avec  moi. 

MARIETTE. 

Dame  !  elle  me  maltraitait  et  voulait  me  faire  chanter  pen- 
dant qu'elle  me  battait. 

MADAME   DUMESNIL,   avec  moquerie. 

Le  caractère  de  votre  tante  a  dû  s'améliorer  à  mesure 
qu'elle  a  vieilli. 

MARIETTE,   très-simplement. 

Ah  I  non,  je  ne  crois  pas. 

MADAME  DUMESNIL. 

Alors  vous  chanterez. 

MARIETTE,   tristement. 

Je  chanterai  !  il  y  a  si  longtemps  que  cela  ne  m'est  arrivé... 
Adieu,  madame;  adieu. 

MADAME   DUMESNIL. 

Mes  compliments  à  votre  tante  et  à  votre  cousin  ;  vous 
l'épouserez  prochainement. 

MARIETTE,     avec  vivacité. 

Qui  ça?  le  bossu,  l'idiot,  le  fils  de  ma  tante?  oh!  jamais. 

MADAME  DUMESNIL. 

Vous  savez  la  condition  de  votre  tante  :  épouser  son  fils 
pour  rentrer  chez  eilc. 

MARIETTE,    attristée. 

AkiM  suis  bien  malheureuse  d'être  orpheline; 
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MADAME  DUMESML,  commeuçant  à  s'atteodrir. 

Voire  lante  sera  voire  belle-mère. 

MARIETTE,  à  part,  hésitaot. 

N'est-ce  pas  une  mauvaise  action  de  quitter  ma  marraine? 
Et  là-bas,  ne  serai-je  pas  plus  malheureuse!  Rester?  par- 
tir? que  faire? 

MADAME  DUMESNIL,   toat  émae,  les  larmes  anx  yenx. 

Voulez-vous  rester,  Mariette?  Je  vous  pardonne  vos  brus- 
queries; j'ai  de  l'amiiié  pour  vous;  vous  êles  ma  filleule,  je 
serais  pour  vous  une  mère,  si  le  peu  de  différenee  d'âge  ne 
m'avail  faite  voire  amie.  (Avec  pleurs.)  Restez. 

MARIETTE,  nerreosemeot. 

Âh  bien,  voilà  !  encore  et  toujours  de  l'eau,  de  Teaul  Je 
pars,  adieu. 

Elle  ramasse  à  la  hÂte  ses  paqaets,  et  se  dirige  vers  la  porte.  On  soon*. 
MADAME  DUME9NIL,   tronblée  et  regardant   la  pendule. 

Ah  !  mon  Dieu  !  il  est  quatre  heures  !  c'est  le  capitaine  1 

MARIETTE,  surprise,  seandâat  le*  cjUabes. 

Comment?  un  ca-pi-taine? 

MADAME  DUMESNIL,  plus  troublée. 

Oui,  c'est  un...  monsieur  qui...  un  officier...  il  devait  ve- 
nir... un  capitaine!... 

MARIETTE,  rerenant  rapidement  fn  Badan*  DnaMsll. 

Il  y  a  un  capitaine,  et  vous  ne  le  disiez  pas!  Il  y  a  un  ca- 
pitaine, alors,  je  reste.  (eIIo  Unce  tons  ses  paqriets  dan*  na  coin.  In- 
terrogeant madame  Damesoil,  qni  reste  impassible.)  JeUUe? 

MADAME   DUMfiSNILi 

Trente  ans; 

MARIETTE; 

Bien  taillé? 
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MADAME   DLIMESNIL. 


Pas  niaL 
Sanlé  solide? 
f'ela  paraît. 
iUond? 
Non. 

Brun  alors? 
Non. 


MARIETTE. 


MADAME   DU^FE^NIL. 


MARIETTE. 


MADAME   DUMESNIL. 


MARIETTE. 


MADAME   DUMESiNIL. 


MARIETTE,    effrayée. 

Ah  I  miséricorde,  il  est  roux  ! 

xMADAME   DUMESNIL,   très^salme. 

Non,  il  est  châtain. 

MARIETTE. 

A  la  bonne  heure  1  Est-il  décoré? 

MADAME   DUMESNIL. 

Il  le  fut  à  vingt-deux  ans,  pendant  la  guerre. 

MARIETTE. 

Quel  bonheur!  il  est  décoré.  Mais  ce  n'est  pas   tout.  In- 
anlerie? 


Non. 
Cavalerie  ? 


MADAME  DUMESNIL. 


MARIETTE. 
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MADAME  DUMESNIL. 

Non  plus. 

MARIETTE,   effrayée  comme  plat  haat. 

Serait-ce  un  capilaine  de  vaisseau  qui  ira  se  faire  mnnger. 
ar  ies  sauvages,  et  vous  relancera  dans  ce  bel  étal  Je 
veuve?  Ce  serait  à  recommencer. 

MADAME  DUMESNIL. 

Non,  c'est  un  capitaine  d'artillerie. 

MARIETTE,  «ree  joie. 

Sapristi!  un  artilleur!  il  nous  tirera  des  feux  d*artifice. 

MADAME   DUMESNIL. 

En  attendant,  vous  le  laissez  à  la  porte. 

MARIETTE. 
J'y  cours.    (Elle   »'arr«te  à   U    fenêtre.)  Ah!    IDOn    DieU  t    VenCZ 

voir,  madame  :  c'est  lui! 

MADAME  DUMESNIL. 

C'est  lui. 
Il  s'en  val 

MADAME  DU3iI£SNIU 

Las  d'attendre. 

MARIETTE,    regardant  toujonra  per  U  fenêtre. 

Il  s'arrête...  il  se  retourne  de  ce  côté...  il  entre  chez  le 
llouriste.  (Arec  joie.)  Nous  sommes  sauvés  I  il  reviendra. 

MADAME   DUMESNIL. 

tant  pis  pour  lui. 

MARIETTE,   ebarie. 

<:omment  tant  pis  pour  lui?  et  pour  quelle  raison? 
IV.  4 


MARŒTTB. 
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MADAME  DUMESNIL. 

Par  la  raison  que  maintenant  il  est  superflu  que  je  le  re- 
çoive. Tu  lui  transmettras  ma  volonté. 

MARIETTE. 

Ah!  je  ne  comprends  plus! 

MADAME  DUMESNIL. 

C'est  bien  simple.  Ce  monsieur  me  poursuit  depuis  iroi 
mois. 

MARIETTE,   vexée. 

Et  je  n'en  savais  rien! 

MADAME  DUMESNIL. 

Voilà  précisément  :  tu  devais  l'ignorer.  Il  me  fut  présente 
par  ma  tante,  je  ne  pus  le  malmener,  mais  je  ne  voulais  pas 
permettre  qu'il  me  compromît  par  ses  assiduités.  Je  ne  vou- 
lais pas  à  tes  yeux  mêmes,  à  toi,  qui  depuis  trois  ans  vois 
mon  deuil,  paraître  faiblir  et  me  laisser  entraîner  à  une  pas- 
sion... 

MARIETTE,   vivemeut. 

Oh!  mais,  marraine,  il  ne  fallait  pas  vous  gêner  pour 
moi  !...  Mais  où  voulez-vous  en  venir? 

MADAME  DUMESNIL. 

A  ceci  :  le  capitaine  eut  de  moi,  qui  voulais  en  finir,  l'au- 
lorisalion  de  me  venir  voir  aujourd'hui.  Je  savais  ce  quil 
me  dirait. 

MARIETTE,   avec  curiosité  marquée. 

Et  vous,  saviez-vous  ce  que  vous  répondriez? 

MADAME  DUMESNIL. 

Oui  :  Monsieur,  je  suis  veuve  d'un  colonel,  et  ce  n'est  pas 
pour  un  capitaine  que  je  romprai  le  veuvage. 

MARIETTE,    exaspérée. 
Vous  lui    auriez    dit    cela?  (Sigue  aitimiatil  Je  madamo   Uii.ii'^siiil.) 
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iMyis  c'est  insensé  !  ah  I  mais  vous  avez  donc  bu  une  drogue 
de  folie!  Voyons,  madame,  vous  n'èles  pourtant  pas  une 
bête  ! 

MADAME   DL'MESiNIL,   feignant  d'être  un  peu  piquée. 

J'aime  à  vous  l'entendre  dire  ! 

MARIETTE. 

Mdis  je  ne  le  dirais  pas  deux  fois,  si  vous  répétiez  votre 
belle  phrase. 

MADAME  DUMESNIL. 

Tort  bien  1  mon  compliment!...  Vous  ne  comprenez  donc 
pas  que  je  ne  puis  déchoir? 

MARIETTE,   vivement  jusqu'au  bout  de  la  scène. 

Déchoir  de  quoi?  Vous  n'avez  pas  de  mari,  vous  en  pre- 
nez un,  est-ce  déchoir  cela?  Au  contraire. 

MADAMB  DUMBSNIL. 

Mais  le  mari  que  j'eus  était  oolonell 

MARIËTTB. 

Mais  le  mari  que  vous  eûtes  n'est  plus  rien  du  tout. 

MADAME  DUMESNIL. 

Il  n'en  était  pas  moins  un  homme  de  haute  situation  et 
un  homme  remarqué  le  jour  qu'il  m'épousa,  et  cela  me  ût 
honneur. 

MARIETTE. 

Mais  il  avait  cinquante  ans,  un  gros  ventre  et  pas  de 
cheveux;  et  Cela  vous  fil  un  grand  bonheur. 

MADAME   DUMESNIL. 

Tant  qu'il  vécut,  je  n'eus  qu'à  me  louer  de  l'avoir  choisi. 

MARIETTE. 

Mais  il  était  si  bien  en  point  déjà  qu'il  n'y  survécut  que 
deux  ans. 
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MADAME   DUMESNIL. 

Je  suis  bien  malheureuse  de  l'avoir  perdu. 

MARIETTE. 

r.ni^on  (le  plus  pour  le  remplacer. 

MADAME    DUMESNIL. 

Jo  ne  puis  descendre  de  mon  rang. 

MARIETTE. 

Remplacer  un  vieux  colonel.. .  mort,  par  un  jeune  capi- 
taine, bien  vivant,  je  dis,  moi,  que  c'est  monter  en  grade  .. 
Et  puis  il  aura  de  l'avancement,  ce  jeune  homme. 

MADAME   DUMESNIL.   arec  nnejoia  mal  dissimulée. 

Tu  crois  ? 

MARIETTE. 

J'en  suis  sûre.  Il  est  brave,  instruit,  distingué. 

MADAME  DUMESNIL. 

Oh  !  certainement!  mais  qu'en  sais-tu? 

MARIETTE,   malicieusemeat. 

Moi  je  n'en  sais  rien,  mais  je  juge  cela...  puisque  voua 
l'aimez. 

MADAME  DUMESNIL.  surpris*. 

Je  l'aime? 

MARIETTE. 

Mon  Dieu,  oui  !  oh  !  ne  vous  effarouchez  pas. 

MADAME   DUMESNIL,    embarrassée. 

Mais  vraiment,  Mariette,  je  ne  te  comprends  pas; 
de  pareilles  choses! 

MARIETTE. 

Eh  bien!  est-ce  scandalisant? 

MADAME   DUMESNIL. 

Tu  sak  que  je  me  suis  juré  de  rester  veuve. 
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MARIETTE. 

Celui  à  qui  on  jure  peut  remettre  le  serment,  puisque  c'est 
à  vous-même  que  vous  avez  juré... 

MADAME  DUMESNIL. 

Alors  ? 

MARIETTE. 

Alors  vous  êtes  déliée. 

MADAME  DUMESNIL. 

Crois-tu  en  conscience  que  je  puisse  aimer  ce  jeune 

homme? 

MARIETTE. 

Je  crois  en  conscience  que  vous  en  tenez,  et  fort. 

MADAME  DUMESNIL. 

Tu  veux  donc  que  je  cède  à  ses  instances? 

MARIETTE,   oq  p«a  raillent*. 

La  belle  question!  Attendriez-vous  ma  permission? 

MADAME  DUMESNIL. 

C'est  que  tu  as  une  façon  de  pousser  les  gens... 

MARIETTE. 

Ah!  oui,  c'est  moi  qui  vous  pousse... 

Avec  UQ  éclat  de  rire  fraoc.Oa  sonne.  —  Elle*  cooreat  à  la  fenAtr*. 
MADAME  DUMESNIL. 

C'est  lui  ! 

MARIETTE. 

Avec  un  bouquet. 

Klie  Ta  poor  eovrir. 
MADAME   DUMESNIL,   s'arrAtant. 

1. M  II -il  le  recevoir? 

MAIUETTB. 

Le  bouquet? 

IV.  4. 
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MADAME  DIJMESNIL. 

Non,  le  porteur  ? 

MARIETTE. 

Mais  tous  les  deux,  marraine  ;  tous  les  deux! 

MADAME  DUMESNIL. 

Au  moins,  c'est  pour  te  faire  plaisir.  Tu  t'en  souviendras; 
et  tu  ne  me  quilteras;;pas. 

MARIETTE,    radieuse. 

Jamais. 

MADAME  DUMESNIL. 

Mais  Loulou,  je  ne  pourrai  plus  m'en  occuper  ;  ce  pauvre 
Loulou  qui  le  soignera? 

MARIETTE. 
Le  capitaine.  (On  sonne  encore  très.violemment.)  Eh  !  Vite,  OU  bien 

il  va  partir  encore. 

MADAME  DUMESNIL,  sortant. 

Oui,  vite,  je  passe  au  salon,  va  ouvrir. 

MARIETTE,   sortant  en  sautant  par  le  fond. 

J'y  cours  ;  c'est  la  gaîté  qui  rentre  à  la  maison. 
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O^    Coquelin-Cadet. 


J'*t  tné  treote  hommes. 

Ctium  m  BuMcaAc. 


Vlan!  une  gifle, 

K'3çue  par  moi. 

S  luier  à  la  tôle  du  misérable,  l'ctreindre,  loi  comprimer 
la  gorge  dans  mes  dix  doigts  crispés  cl  lui  faire  jaillir 
lame  comme  on  exprime  le  jus  d'un  citron,  telle  fui  la  pen- 
sée qui  me  vint  d'abord. 

Mais,  j'ai  du  courage...  le  vrai,  du  sang-froid,  du  calme; 
et  malgré  le  tumulte  des  pensées  qui  se  pressaient  dans  mon 
cerveau  tout  en  feu,  j'ai  su  me  dire  :  «  Contiens-toi.  »  Kl 
je  me  suis  contenu. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  moments  suprêmes  où  l'âme  hu- 
maine perçoit  en  une  seule  minute,  que  dis-je?  en  une  se- 
conde ;  tout  un  monde  de  raisonnements,  de  déductions, 
de  souvenirs  ;  et  tout  cela,  net,  précis,  absolu,  distinct. 

Un  homme  du  monde  ne  devrait  jamais  se  gai...  s'aven- 
turer chez  les  créatures. 

Je  passe  sous  silence  les  injures  que  nous  avons  échan- 
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gées...  Quand  je  dis  échangées,  je  sais  trop  ce  que  l'on  'ioil 
aux  femmes,  quelles  qu'elles  soient  pour 

Je  me  suis  tu,  j'ai  eu  ce  courage!...  j'ai  senti  comme  du 
vent  devant  ma  face!...  0  rage!!! 

Et  c'est  alors  qu'à  force  d'énergie  et  de  volonté  j'ai  su 
m'ordonner  d'être  calme  et  m'obéir. 


II 


Non,  messieurs,  non,  mes  amis,  pas  d'arrangement  possi- 
ble, les  armes  que  vous  voudrez,  l'heure  et  le  lieu  qui  vous 
dlairont.  —  Il  y  a  une  gifle,  il  y  aura  un  cadavre!  Pas 
d'excuses,  pas  de  pardon,  pas  de  grâce.  L'épée,  le  pistolet, 
le  fusil,  la  sarbacane  ;  peu  m'imporle  !  —  A  l'aurore,  en 
plein  soleil,  au  crépuscule,  aux  flambeaux  !  c'est  votre  afïaire 
Dans  un  bois,  en  champ  clos,  dans  un  alon,  sur  la  place 
publique;  qu'est-ce  que  ça  me  fait!  il  faut  que  je  lave  ma 
joue  dans  son  sang! 

Ce  serait  tout  simple  alors,  on  vous  enlèverait  vos  maî- 
tresses, vos  femmes,  vos  sœurs,  comme  ça  à  votre  nez,  à 
votre  barbe,  on  vous  traiterait  de...  on  vous  insulterait,  et 
l'on  resterait  calme,  et  l'on  ne...  (Geste  violent.)  Ohl  mais 
j'ai  eu  la  patience  d'attendre  qu'il  m'insultât...  afin  d'avoir 
le  choix  des  armes 


Je  veux  sa  mort. 


III 


Dans  l'après-midi,  mes  témoins  sont  revenus,  tout  était 
réglé,  convenu,  disposé. 

—  L'épée  —  à  outrance,  —  la  frontière  suisse  (En  Belgi- 
que on  a  l'air  de  caissiers).  Voilà  comment  j'aime  qu'on 
arrange  les  affaires. 

Us  étaient  stupéfaits  de  mon  calme,  de  mon  air  résolu, 
on  se  serra  les  mains,  ils  me  firent  les  recommandalions 
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(I  usiigc  :  ne  p  is  faire  plus  d'une  demi-heure  de  salle  d'ar- 
mes pour  ne  pas  fatiguer  le  poignet.  Dîner  solidement,  se 
coucher  de  honne  heure  après  avoir  fait  un  petit  tour. 

—  «  Merci,  mes  amis,  merci,  leur  dis-je  m.  La  nuit,  con- 
seillère des  sages  actions,  a  fait  germer  en  mon  âme  les  fruits 
du  raisonnement. 

—  Voyez-vous  ma  pâleur,  l'abattement  de  mes  yeux,  en- 
tendez-vous le  loger  enrouement  de  ma  voix,  naguère  im- 
pérative?  Un  grand  combat  s'est  livré  au  dedans  do  moi 
pendant  mon  insomnie.  Mon  désir  de  vengeance  me  criait: 
«  Frappe!  égorge-le!  fais-lui  dévorer  le  gazon!  »  Et  la 
froide  mais  implacable  raison  répondait  :  o  Non  ;  la  véritable 
bravoure  n'est  pas  au  coin  d'un  bois;  la  véritable  bravoure 
n'a  pas  d'épées,  pas  de  pistolets,  pas  de  témoins  :  elle  par- 
donne; elle  pense  que  ce  jeune  et  fongueux  écervelé  qui 
t'a  insulté...  (oh  !  je  le  sais)...  a  une  famille,  une  mère  peut- 
être;  rappelle-toi  les  caresses  de  ton  enfance,  le  bonheur  si 
calme  du  foyer;  tu  aimes  ta  mère,  n'est-ce  pas?...  il  aime 
la  sienne. 

iras-tu,  pour  satisfaire  à  des  coutumes  barbares  et  d'un 
autre  âge,  arracher  à  une  mère  les  caresses  de  son  enfant, 
non,  tu  ne  feras  pas  cette  chose,  tu  ne  seras  pas  le  complice 
du  hasard  aveugle,  tu  ne  te  battras  pas  avec  ton  frère  !  » 

(Très-digne.)  Mossiours,  âllcz  dlro  à  mon  adversaire  que  je 
lui  pardonne.  — ...  Oh  non,  mes  amis,  pas  un  mot,  ne  lais- 
sez pas  se  réveiller  ma  colère,  allez,  allez...  J'accepte  ses 
excuses,  allez,  je  les  accepte,  allez. 


IV 


îlS   ont    bien  fait    de  s'en  aller.    (Se  passant  la  main  sur  le  front.) 

Une  minute   de  plus,  j'éclatais!   Oh!  quelle  force   d'âme 

il  faut   avoir (Grincement  de  dents.)  Oh!    si  je   to   tcnais 

maintenant  (u  aaisu  nue  petite  canne  légère.)  au  bout  do  Cette 
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épée! Allons!...   en  garde!...  En  garde...  Misérable... 

défends  la  peau!...  (u  feirauie.)  Tiens,  pare  celle-là...  touché, 

à  moi!...    (S'éfihauffant.) 

Mon  sang  coule...  (Geste.)  qu'importe...  non,  messieurs 
continuons...  C'est  un  duel  à  mort...  (ii  ferraille.)  continuons., 
encore...  tiens...  pan  !  —  Vengé,  je  suis  vengé  !...  (Menaçant, 

aux      témoins    de    «oa    adversaire.)      Iloin?...      QUO      ditOS-VOUS  ?... 

qu'osez-vous  dire...  vous  de  simples  témoins...  (Très-éiégaat.) 

Oh  !  comme  vous  voudrez,  messieurs  (Se  baissant  et  ramassant  une 
épée  imaginaire  qu'il  offre  à    un  adversaire  idéal.)  Voilà    l'épée    de   VOtrô 

client,  habit  bas,  défendez-vous  (ii  ferraille.)...  mais  défendez- 
vous  donc...  mais  c'est  donc  de  l'orgeat  que  vous  avez  dans 
les  veines...  ah!  ah!  ah!...  deux  contre  moi...  allez,  allez,  je 
n'ai  pas  peur...  mais  allez  donc...  vous  êtes  donc  empaillés... 

pan!   et   d'un...    ah!  ah!    ah!...   toi   aussi?...    (Paroxysme  de  rage.) 

mais  regarde  donc  tes  compagnons...  regarde- les  qui  se  tor- 
dent tous  les  deux...  dans  une  mare  de  sang...  tu  ne  vois 

donc  pas  leur  figure  crispée mais  tu  veux  donc  mourir 

aussi...  alors  c'est  un  suicide!...  (u  se  fend  à  fond.)...  tiens!... 

Il  tire  80Q  mouchoir  et  essuie  sacaaae) •      »      .      . 


Ils  sont  morts  tous  les  trois. 


»)N  ©'u»  àwaihje  D'HONMîuR 
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A  mes  chers  interprètes,  Marie  Kehler  et  François. 


H  petit  saloD  de  garçon.  —  Porte  de  sortie  au  foad.  —  A  gaucLe,  la  porte  de  la 
•kambre  à  coucher.  —  ▲.  droite,  uae  porte  condamaée.  —  4rmoii-e  4  glace,  table 
diargée  de  Urrea,  fauteofls,  cbaises,  pouf.  —  CbemiDée  •ormootwe  d'îlot  p«a* 


SCENE  I 


MAURICE,  .«ui. 

lever  du  rideau,  neuf  heures  sonnent  k  la  pendule  du  aaioii.  —  au  dernier 
coup,  00  entflod  la  voix  de  Maurice  dans  la  cfaaabre.  j 

Sapristi!  neuf  heures  1  ce  n'est  pas  possible!...  Je  me  suis 
réveillé,  il  y  a  une  heure  :  il  était  six  heures!...  Voyons  ça. 

(U  paraît  en  négligé  dn  matin  et  court  regarder  l'heure  à  la  pendule.)  NeUl  heU- 

res!...  plus  de  doute.  Je  m'étais  rendormi!...  Diable!... 
diable!  Maisje  suis  horriblement  en  retard!...  Je  n'arriverai 
jamais  à  mon  rendez-vous!...  Je  dois  aller  ce  matin,  entre 
neuf  et  dix,  pour  une  place,  chez  un  grand  personnage  qui 
s'intéresse  à  moi,  et  c'est  à  l'autre  bout  de  Paris...  Achevons 
ma  toilette...  dard,  dard!  Ou  sont  mes  manchettes  et  mes 
faux-cols?...  Ah! 
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Il  ouvre  l'armoire  à  glace  et  y  prend  des  manchettes  et  des  faux-cols  qu'U 
examine  en  fredonnant. 

AIR:  Cheval  et  cavalier.  , 

J'ai  mis  le  pied  dans  l'étrier, 

Il  faut  aller  chez  ce  monsieur, 

En  cravate  blan...  an...  an...  an...  an...  che! 

(Brusquement  avec  colère.)  Ah  çà!  il  n'y  611    a  donC  paS  Un  SBUl 

en  état,  (jetant  ses  faux-cols  à  terre.)Un...  deux...  tfois. ..  quatre!... 
les  boutonnières  sont  toutes  emportées'....  Je  prendrai  le 
iram^vay,  voilà  tout!...  Voyons,  celui-ci...  (iien  prend  un  autre.) 
La  même  chose  1  (n  le  jette.)  Et  les  manchettes?  (Même  J-)^"^- 

deux    .    trois...    quatre...    (n  eu  jette  une  paire  à  chaque  mot.)    WOm 

d'un  petit  bonhomme!  c'est  fait  exprès!...  Ah!  J  ai  la  du 
filet  des  aiguilles...  ça  ne  doit  pas  être  bien  difficile  d 
fermer  des  boutonnières...  J'ai  passé  tous  mes  examens  el 
ie  n'ai  pas  eu  de  boule  noire!...  Ainsi...  dépêchons..^  Je 
nrendrai  un  fiacre,  voilà  tout!  (ii  essaie  d'enfiler  son  aigu.Ue.)  Kon 
à    côté!...    (Regardantiapenduie.)Neuf  heures  dix...  je  narri- 

Verai   jamais!    (ll  commence  à  coudre  et  se  pique  vigoureusement.)    Aie 

dans  le  pouce!  (jetant  les  manchettes  avec  violence.)  Vatepromeiier... 
Me  voilà  cloué  ici  à  présent.  Au  diable,  la  blanchisseuse 
les  faux-cols,  les  manchettes,  le  mobilier!  tiens,  tiens'    > 

(,n  comble  de  la  fureur,  il  renverse  les  chaises,  les  fauteuils  et  d'un  "" 
pied  lance  le  pouf  dans  la  porte  condamnée  qui  cède. 


SCENE  11 
MAURICE,  LUCIENNE. 


n  coup! 

4 


LDCIENNE,   vivemsnt,  8t  en  p«»«»l  seulemsot  I.  tête. 

Monsieur,  je  vous  préviens  que  je  vais  faire  monter 
concierge  ! 
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MAURICE,   étoDDé. 

Hein!  quoi!  plaît-il?...  Ah!  pardon!  (a  inumè»..)  C'est  ma 
cenlille  voisine. 

LUCIENNE,   d«mème. 

OÙ  donc  croyez-vous  ôire,  monsieur?  Non-seuleraenl 
depuis  une  demi-heure,  vous  faites  un  bruit  intolérable, 
mais  voilà  que  vous  brisez  les  portes!  Ceci  passe  toute  per- 
mission! 

MAURICE. 

Encore  une  fois,  pardon,  madame...  ou  mademoiselle... 
je  ne  savais  pas...  j'ignorais...  Croyez  bien  qu'un  accident... 
un  accident  seul  :  ce  tabouret  que  j'ai  renversé  dans  un 
mouvement  décolère  bien  excusable... 

LUCIENNE. 

Excusable,  monsieur? 

MAURICE. 

Tout  à  fait  excusable,  et  quand  vous  saurez  le  motif... 

LUCIENNE. 

Je  ne  veux  rien  savoir.  Adieu,  monsieur. 

Elle  diiparatt. 
MAURICE,     8'él«D«î«nt. 

Mademoiselle?...  Madame?... 

LUCIENNE,   repanuHant. 

Qu'y  a-t-il  encore?... 

MAURICE. 

Je  serais  désolé  que  vous  emportassiez... 

LUCIENNE,   disparaisitaDt  de  nonrean. 

Adieu... 

MAURICE,   môme  jeu. 

Que  vous  emportassiez  une  mauvaise  opinion  de  moi  et 
je  vous  prie  de  croire  que  si  vous  daigniez  m'entendre... 
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LUCIENNE. 

Je  né  veux  rien  entendre. 

MAURICE. 

Vous  me  désespérez  et  je  ne  sais  comment. , .  (s'appuyant 

contre  la  porte  et  parlant  très-vite.)  FigUreZ-VOUS  que    VOUS    attendez 

une  place  d'où  dépend  voire  avenir,  que  la  place  dépend 
d'un  haut  personnage  et  que  ce  haut  personnage  vous  at- 
tend pour  vous  parler  de  cette  place!  Vous  vous  levez... 
vous  passez  à  votre  toilette...  neuf  heures  sonnent!  le  ren- 
dez-vous est  pour  dix  heures  !  vous  vous  précipitez  sur  vos 
faux-cols.  Mademoiselle!  pas  un  seul  en  état  !  vous  pesiez, 
vous  jurez,  vous  perdez  la  tête...  vous  saisissez  vos  man- 
chettes... toutes  les  boutonnières  emportées,  madame!... 
n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi?... 

LUCIENNE,    qui  a  reparu. 

Eh!  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  un  motif  suffisant  pour 
démolir  une  maison  !  Ainsi  donc,  sérieusement,  c'est  pour 

cela...  (Elle  regardé  le  dë80^d^e  dé  là  chAmbte  et  t)àrt  d'tin  éd&t  de  rire.)  Ah  I 

ah  !  ah  !  ah  I 

MAURICE,   piqué. 

Je  n'ai  plus  qu'à  me  féliciter  de  mon  malheur,  puisl^u'il 
vous  procure  un  aussi  charmant  accès  de  gaieté. 

LUCIENNE,   riant  toujours. 

Pardon,  monsieur...  à  mon  tour,  je  vous  demande  pardon. 
Mais  c'est  qu'en  vérité...  Ah!  ah!  ah!  ahl... 

MAURICE,  jouant  la  colère. 

Madame,  je  vous  préviens  que  je  vais  farire  monter  le 
concierge  ! 

LUCIENNE,   riant. 

Je  ne  ris  plus,  monsieur...  Ah!  ah!  je  vous  promets  que 
je  ne  ris  plus...  Voyez...  (Riant.)  Ah!  ah!  ah!  ah!...  C'est  fini 
et  la  preuve  en  est...  auriez-vous  encore  le  temps  d'arriver 
à  votre  rendez- vous? 
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MAURICE,   regardant  la  pendule. 

Neuf  heures  vingt!  mais  oui...  je  crois...  peut-être...  je 
prendrai  un  coupé  de  remise,  voilà  tout  ! 

LUCIENNE,   entrant  résolument  chez  loi. 

Eh  bien,  vite...  donnez-moi  votre  aiguille? 

MAURICE. 

Quoi!  vous  voulez...  vous  seriez  assez  bonne?... 

LUCIENNE. 
Pas  de  phrases  inutiles.  (EUe  s'asiied.  —  Maariee  lai  passe  raigiiille» 

puis  un  faux-col.)  Donnez!...  bien. 

Elle  «OQUiienea  k  coudre. 
«  Il  «e  faut  entr*aider,  c'est  la  loi  d»  nature...  » 

MAURICE,  étonné. 

Plaît-il?...  du  Lafontaine!  Vous  avez  fait  vos  classes,  ma- 
demoiselle ? 

LUCIENNE. 

A  la  pension  Dumay,  oui,  monsietir. 

MAURICE. 

Vous  avez  passé  vos  examens,  peut-être? 

LUGIENNB. 

Vous  l'avez  dit. 

MAURICE. 

Ah  !  c'est  fort  beau.  Vous  êtes  institutrice? 

LUCIENNE. 

Parfaitement. 

MAURICE. 

Pardonnez  ces  questions  indiscrètes  et  permettez-moi  à 
mon  tour  de  me  présenter  :  Maurice  Dubreuil,  avocat...  pour 
vous  servir... 
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LUCIENNE,    souriant. 

Eh  bien,  monsieur  l'avocat,  je  vous  prends  au  mol,  et 
voici  le  service  que  j'exige  de  vous.., 

MAURICE. 

Parlez. 

LUCIENNE 

En  descendant,  vous  prierez  le  concierge  de  faire  mon- 
ter un  serrurier  qui  refermera  cette  porte  her-mé-li-quc- 
ment. 

MAURICE,    s'inclinaut. 

Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez,  madame  ou...  made- 
moiselle. 

LUCIENNE. 

Demoiselle. 

MAURICE,   vivement. 

Ah!  j'aime  mieux  cela,  j'aime  bien  mieux  cela^ 

LUCIENNE,    HQ  peu  sévèrement. 

Vous  dites,  monsieur?... 

MAURICE. 

Rien!...  c'est  mon  opinion  personnelle  que  j'exprime... 
j'exi  rime  mon  opinion. 

LUCIENNE,    lui  donnant  son  faux-col. 

Voilà  qui  est  fait...  Tenez,  monsieur. 

MAURICE. 

Mille  grâces,  mademoiselle...  Ah!  je  ne  sais  comment  je 
pourrai  m'acquitter  jamais... 

LUCIENNE 

Vous  manquerez  votre  rendez-vous. 
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MAURICE, 
c'est    juste...     (ll  ra  pour  entrer  dan»  «a  chambre.)     JO     reviCDS    îi 

instant...  Ah!  vous  êtes  bien  la  plus  adorable  petite  fée!... 

LUCIENNE. 

Mais  allez  donc...  vous  ne  serez  jamais  prêtl 

MAURICE. 

J'obéis,  mademoiselle,  j'obéis. 

II  entre  dans  •■  chambre. 


SCENE  IIÏ 

LUCIENNE,    wnle. 
Elle  achève  de  condre  une  manchette. 

Il  est  aimable,  mon  voisin...  un  peu  étourdi...  très-mala- 
droit, mais  très-aimable!  (se  levant.)  Là...  c'est  fini...  Eh  bioD, 
il  ne  revient  pas!  (Regardant  autour  d'elle.)  Dieu  !  quel  désordre! 

(Elle  relèye  les  meubles  et  les  met  en  place.)  Je  U'ai  jamais  VU  d'appar- 
tement de  garçon...  de  près...  Si  je  profilais  d'une  occasion 
qui  ne  se  renouvellera  jamais...  (EUe  s'approche  de  la  ubie  où  eiie 

pose  la  manchette  réparée.)  Ah  !  VOilà  dCS  UvrCS.  (Elle  en  prend  un.)  DeS 
livres     d'étude  :     (Lisant.)     «     FaublaS.     »     (eUc  en  prend  un  autre.) 

«  Madame  Bovary  »  connais  pas  !  (Même  jeu.)  «  Fanny  » 
«  l'Affaire  Clemenceau.  »  Ah!  ce  sont  des  causes  célèbres! 
c'est  juste!  un  avocat!...  Une  lettre?...  déchirée?...  Une 
lettre  de  femme  sans  doute!  ce  doit  être  curieux!  (Reculant.) 
Oh!  non,  ce  serait  trop  indiscret!...  Et  cependant  elle  est 
ouverte,  déchirée...  ce  n'est  qu'un  fragment!...  Ainsi... 
(Elle  parcourt  des  yeux.)  «  Mou  chcr  ucveu...  »  Ah  !  uue  lettre  de 
famille.  (Elle  lit  umôt  haut,  tantôt  bas.)  Il  a  unc  cousine!...  jeune, 
jolie,  naturellement!  Ah!  on  l'accuse  de  négligence  !  «  Puis- 
•  que,  retenu  par  les  affaires,  lu  ne  peux  venir  nous  em- 
IV.  '  5. 
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»  brasser,  n'oublie  pas  d'envoyer  à  ta  cousine  Amélie  ta 
»  photographie  ;  trois  poses  :  Penseur  et  grave  —  Affable  et 
»  souriant,  —  Appuyé  sur  un  fût  de  colonne.  —  »  Tu  dois 
«  bien  ce  gage  de  tendresse  à  ta  cousine  Amélie...  (s'arrêtant 

aumoment  détourner  le  feuillet.)  Oui,    C'CSt  Ce  QUO  JO    peUSaiS...  UnO 

cousine  qu'on  lui  destine,  et  qu'il  doit  épouser!.,.  Eh  bien, 
on  dirait  que  cela  me  fait  quelque  chose!...  Oh!  par  exem- 
ple!... (oa  frappe  à  k  porte  du  foud.)  Quelqu'un.  Ah!  mon   Dieu! 

Elle  se  sauve  chez  elle.  —  La  scène  reste  vide. 


SCENE  IV 
LA  VOIX  DE  LANDRY,  LA  VOIX  DE  MAURICE. 

LA  VOIX  DE   LANDRY. 

Monsieur  Maurice?...  lié!  monsieur  Maurice?  Hé,  ohé! 

LA   VOLX   DE   MAURICE. 

Qui  est  là? 

LA   VOIX  DE  LANDRY. 

C'est  moi,  Landry,  le  concierge  !  J'apporte  une  lettre. 

LÀ  VOIX  DE  MAURICE. 

Ah!...  bien.  Glissez-la  sous  la  porte,  père  Landry. 

LA  VOIX  DE  LANDRY. 

Que  je  la  glisse?... 

LA  VOIX  DE    MAURICE. 

Sous  la  porte;  je  la  prendrai  tout  à  l'heure,  en  sortant. 

LA  VOIX  DE  LANDRY. 

Voilà...  Ça  y  est. 

Oa  voit  passer  une  lettre. 
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LA  VOIX  DE    MAURICE. 

Père  Landry? 

LA  VOIX  DE   LANDRY. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

LA  VOIX  DE  MAURICE. 

Faites  monter  un  serrurier,  le  plus  tôt  possible. 

LA   VOIX  DE   L.VNDKY. 

Un  serrurier  ? 

LA  VOIX  DE  MAURICE. 

Oui. 

LA  VOIX  DE    LANDRY. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  voulez  en  faire  d'un  serru- 
rier? 

LA  VOIX  DE  MAURICE. 

Père  Landry,  vous  êtes  un  indiscret  ou  un  imbécile,  l'un 
des  deux...  faites  monter  un  serrurier  in-con-li-nent. 

LA  VOIX  DE   LANDRY. 

Ah!   ah!  c'est   un    calembour!  Farceur    de  monsieur 
Maurice,  va! 

LA  VOIX  DE  MAURICE,  sérèMment. 

Père  Landry,  vous  perdez  le  respect...  gare  aux  éirennes, 
mon  ami,  aux  étrennes  vengeresses  ! 

LA  VOIX  DE  LANDRY. 

Oh!  monsieur,  c'était  pour  plaisanter!  Si  j'avais  su  vous 
offenser,  monsieur  Maurice,  croyez  bien... 

LA  VOIX  DE  MAURICE. 

C'est  bon  I  faites  ce  que  je  vous  ai  dit. 

LA  VOIX  DE   LANDRY. 

Suffit,  monsieur  Maurice...  je  cours,  je  vole... 
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SCÈNE  V 

MAURICE,  puis  LUCIENNE. 

MAURICE,   sortant  de  sa  chambre. 

Là,  me  voilà  prêt,  moi...  Il  est  bête,  mon  portier,  iïc>\- 
ce  pas?  et  si  vous  l'aviez  vu...  'Je  regrette  vivement  que 
vous  ne  l'ayez  pis  vu!  Sa  physionomie  est  intéressante  à 
étudier...  Il  a  le  profil  de  Baron...  des  Variétés...  Ah!  mes 
manchettes!  sont-elles  gentiment  arrangées!  elle  est  char- 
mante, ma  voisine...  charmante...  (ii  les  met.)  Mieux  que  cela 

même...  elle  est...  (ll  serre  la  patte  de  son  gilet  qui  Uù  reste  entre  les  mains.) 

Allons  bon  !  allons  bien  !  la  patte  de  mon  gilet  cassée,  à  pré- 
sent !  Je  n'en  sortirai  pas!  (cherchant  partout.)  Voyons...  une 
épingle...   en  voici  une.  (L'examinant.)  Elle  est  tordue!...  (ii 

le  jette.)  Crrr. . .   (Regardant  du  côté  de  la  porte  de  Lucienne  et  s'approchant.) 

Ahl  (Appelant.)  IMademoiselle?  mademoiselle? 

LUCIENNE,   de  l'intérieur. 

Qu'est-oe  encore,  monsieur  ? 

MAURICE. 

Voudriez-vous  ajouter  une  épingle  à  vos  bontés? 

LUCIENNE,    entrant. 

Comment,  monsieur,  vous  êtes  encore  là? 

MAURICE 

Oui,  mademoiselle  et  voyez...  un  nouvel  accident...  j; 
viens  de  casser  la  patte... 

LUCIENNE. 

Voici  une  épingle. 

MAURICE. 

Que  d'obligations  !  Vous  me  sauvez  la  vie!  (Rns^aniant  rh-mo.) 
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N.;uf  heures  ei  demie!...  Bah  !  je  dirai  au  cocher.  «  Crève 
ton  cheval  »  et  je  lui  donnerai  un  fort  pourboire  :  cinquanie 
cenlimes!...  Adieu,  mademoiselle! 

LUCUSNNB. 

Adieu,  monsieur... 

MAURICE. 

Ahl  la  lettre  du  père  Landry  ! 

Il  s'arrête  et  oiirre  l'enveloppe. 
LUCIENNE. 

Mais  partez  donc!  vous  lirez  cela  en  route...  A-t-on  idée 
de  se  hâter  si  peu  et  do  se  lever  si  tard,  lorsqu'on  est  attendu 
pour  affaire  importante! 

MAURICE. 
Bah!  le  bien  vient  en  dormant!  (poussant  de«  ezclamaUons  en  lisant 

la  lettre.)  Ah!  oh  !  ah!...  Je  ne  croyais  pas  être  si  près  de  la 
vérité...  Voyez,  mademoiselle,  tenez,  lisez,  (chantant  et  dansant.) 
Tra,  la,  la,  tra,  déri,  déra! 

LUCIENNE. 

On'est-ce  qui  vous  prend? 

MAURICE. 

Mais  lisez  donc!  mon  prolecteur  qui  m'écrit  que  mon 
affaire  est  faite,  terminée  !  Vivat  !  j'ai  la  place  !  je  suis  chef  du 
contentieux  à  la  compagnie  des  quatre  canaux  ! 

LUCIENNE,   qui  a  lu. 

C'est  pourtant  vrai.  Mes  compliments,  monsieur. 

MAURICE. 

Merci,  mademoiselle.  Inutile  de  me  déranger  à  présent  1 
Ah  bien  !  voilà  un  protecteur  aimable  par  exemple! 

LUCIENNE. 

Et  bien  avisé;  car  jamais,  jamais  vous  ne  seriez  arrivé  à 
ce  rendez-vous  I 
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MAURICE,   après  un  temps,  regardant   Lucieaae. 

A  qui  la  faute? 

LUCIENNE. 

Mais...  pas  à  moi...  j'imagine  !...  au  contraire... 

MAURICE. 

Qu'en  savez- vous? 

LUCIENNE. 

Ah  çà  !  que  voulez- vous  dire? 

MAURICE. 

Je  veux  dire,  mademoiselle,  que  depuis  qu'un  hasard 
mille  fois  béni  vous  a  fait  mettre  le  pied  dans  cette  chambre... 

LUCIENNE,   riant. 

Ah!  ah!  vous  allez  me  faire  une  déclaration  à  présenti 
Je  m*y  attendais...  Eh  bien!  allez,  monsieur,  je  vous  aide- 
rai. 

MAURICE. 

Raillez,  mademoiselle.  La  vérité  est  que  j'éprouvais  une 
peine  infinie  à  m'arracher  de  ces  lieux  où  votre  présence... 

LUCIENNE,   tirant  nn  carnet  de  [sa  poche. 

Attendez...  numéro  12  «  où  votre  présence  me  retenait 
comme  dans  un  cercle  magique  que  la  baguette  d'une  fée 
aurait  tracé  autour  de  moi.  »  Est-cela? 

MAURICE,  déconcerté. 

Que  signifie?... 

LUCIENNE. 

Ce  sont  les  déclarations  que  j'ai  reçues  depuis  deux  ans. 
Je  les  collectionne:  ça  peut  rendre  service  à  l'occasion, 
vous  voyez. 

MAURICE. 

Oh  I  mademoiselle,  que  c'est  mal  ce  que  vous  dites  là  I  Se 
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pourrail-il  qu'à  votre  âge  vous  fussiez  déjà  blasée  sur  un 
sentiment  aussi  noble  et  aussi  élevé!  Faut-il  que  vous  ré- 
pondiez par  une  raillerie  froide  et  cruelle  à  l'expression  de 
la  tendresse  la  plus  soumise  et  la  plus  sincère!  Car  enfin, 
c'est  la  vérité,  mademoiselle  .  Depuis  que  je  vous  ai  vue... 

LUCIENNE,    même  jen  que  plut  haut. 

«  Depuis  que  je  vous  ai  vue...  »  Attendez...  numéro  15... 
a  J'ai  compris  que  vous  étiez  la  femme  que  le  ciel  m'avait 
destinée...  Je  vous  aime.  » 

MAURICE. 

Tiens!  c'est  ce  que  j'allais  dire.  C'est  égal,  continuez,  ma- 
demoiselle... je  pense  tout  cela,  continuez. 

LUCIENNE,   eootioutnt. 

«  C'en  est  fait  désormais  de  mon  bonheur  et  de  mon 
repos:  j'aurai  beau  chercher  à  éloigner  votre  image  de  mes 
yeux,  jamais  je  ne  pourrai  y  parvenir  et  si  vous  ne  m'ap- 
partenez pas...  » 

MAURICE. 

Oui,  oui,  c'est  cela...  continuez  toujours 

LUCIENNE,    fermant  le  carnet  et  se  levant  Tivemant. 

Et  que  dirait  votre  cousine  Amélie,  si  elle  entendait? 

MAURICE. 

Hein!  ma  cousine  Âm...  Âh!  mademoiselle,  vous  lisez 
mes  lettres  ! 

LUCIENNE,   un  pea  confuse. 

Monsieur...  elle  était  ouverte...  et...  en  passant...  sans  le 
vouloir... 

MAUIUCË,    allant  prendre  la  lettre  et  la  lui  mèttaht  sons  les  jetxt. 

En  tous  cas,  vous  les  lisez  mal...  Voyez.  (Lisant.)  «  Tu  dois 
bien  ce  gtige  de  tendresse  à  ta  cousine  Amélie  (Tournant  le 
feuiiioi  )  ainsi  qu'à  son  niarj  cl  à  ses  enfants.  » 


8<S  DE  FIL  EN  AIGUILLE 

LUCIENNE,   avec  joie. 

Ah! 

MAURICE. 

i  Vous  n'avez  pas  tourné  le  feuillet,  mademoiselle  :  Il  y 
avait  une  famille  au  verso.  D'ailleurs,  ma  cousine  eût-elle 
été  libre,  je  vous  le  répète,  moi,  je  ne  le  suis  plus!  Il  y  a 
ici,  depuis  ce  malin,  une  gracieuse  fée  qui  m'a  touché  du 
bout  de  son  aiguille  et  c'est  à  elle  que  je  veux  offrir  mon 
nom...  c'est  elle  qui  sera  désormais  la  seule  compagne  de 
ma  vie,  mon  seul  bien,  mon  seul  amour,  ma  femme! 

LUCIENNE,   tirant  son  carnet. 

Encore!  ah!  mon  Dieu! 

MAURICE,   l'arrêtant. 

Oh!  ne  cherchez  pas,  mademoiselle!...  ces  mots-là  n'y 
sont  pas! 

LUCIENNE,   lui  tendant  la  main. 

C'est  vrai. 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  La  Voix  de  Landry. 

LA  VOIX,   en  dehors. 

Monsieur  Maurice?  Hé? 

MAURICE. 

Ou'est-ce  que  c'est? 

LA   VUIX. 

C'est  le  serrurier. 
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MAURICB. 

Bon!...  (a  Lnoienne.)  Mais  j'y  pense  :  est-il  bien  utile  à  pré- 
sent de  faire  murer  cette  porte...  Qu'en  dites-vous,  ma- 

<h'me? 

LUCIENNE. 

Je  dis  que  vous  êtes  un  peu  prompt  dans  vos  détermina- 
tions ;  je  vous  rappelle  que  je  ne  suis  point  une  dame  et 
j'ajoute,  que  si  vous  désirez  ma  main,  ce  n'est  pas  ici  qu'il 
faut  venir  ladeniander.  Il  faut  faire  le  tour...  de  l'autre  côté, 
C'est  la  seule  entrée  convenable  et  c'est  par  celle-là  seule 
que  j'entends  vous  recevoir. 

MAURICB. 

Mademoiselle,  ce  soir  j'aurai  l'honneur  de  me  présen- 
ter chez  vous. 

LUCIENNE. 

A  ce  soir,  alors. 

LA  VOIX. 

Monsieur  Maurice,  le  serrurier  est  impatient. 

MAURICE,  criant  en   orgnant  Lneienne  du  coin  de  l'œil. 

Il  n*est  pas  le  seul,  père  Landry!  (a  Lucienne.)  On  a  bien 
raison  de  dire  que  la  destinée  ne  tient  qu'à  un  fil;  ce  matin, 
j'étais  célibataire... 

LUCIENNE, 

Et  de  fil  en  aiguille... 

MAURICE. 

Me  voilà  marié  1 

LA  YOIX. 

Vous  n'ouvrez  pas?... 


9e  BE  FIL  EN  AIGUILLE 

MAURICE. 

Voilà,  voilà...  à  ce  soir,  mademoiselle? 

LUCIENNE,   s'éloignant. 

A  ce  soir. 

Elle  reotre  che*  elle,  Maurice  s»  dirige  vers  a  porte  du  fond.  —  Rideau. 
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Vous  m'avez  demandé  des  vers;  —  je  le  veux  bien; 
Ceux-là,  je  vous  promets,  ne  me  coûteront  rien. 
J'ouvre  pour  vous  mon  cœur  et  je  le  laisse  dire  : 
C'est  un  pauvre  bavard  qui  vous  fera  sourire. 

Quand  vous  Técouterez, je  serai  loin  devons, 

Au  milieu  des  chemins.  —  Quand  nous  reverrons-nous  ? 

Je  pars;  et  malgré  moi  j'ai  retourné  la  tête 

Vers  la  petite  rue  où  vous  m'avez  fait  fête. 

C'était  en  juin  ;  —j'allais  cherchant  le  numéro, 

Quand  j'entendis  soudain  le  son  du  piano. 

Je  frappai.  Votre  sœur  accourut,  grave  et  tendre, 

Et  me  dit  :  t  Taisez-vous,  nous  allons  la  surprendre.  > 

Âb  !  ce  bonheur  facile  et  charmant  entre  tous 
A  trop  vite  passé.  Maintenant  c'est  la  peine. 
J'aurais  voulu  rester  encore  une  semaine. 
Demain  sera  bien  triste,  hier  était  si  doux  1 

Là-bas  où  je  m'en  vais  la  lune  sera  forte  ; 
Chaque  jour  se  succède  amenant  son  danger; 
Et  quand  je  reviendrai  frapper  à  votre  porte, 
Peut-être  direz-vous  :  «  Quel  est  cet  étranger?  > 
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La  vie  aura  sur  moi  laissé  tomber  sa  neige; 
Mon  œil  aura  perdu  de  sa  jeune  clarté. 
Qii'aura-t-on  fait  de  moi  dans  dix  ans?  Que  serai-je? 
Rêveur,  rimeur,  -—  ainsi  que  j'ai  toujours  été. 


Alors,  au  souvenir  de  bien  des  choses  folles, 
Mélancoliquement  tous  deux  nous  sourirons, 
Et  tous  les  deux  aussi  nou*  nous  rappellerons 
Des  lambeaux  de  jeunesse  et  de  vagues  paroles. 

Si  j'allais  affecter  un  sourire  moqueur, 
N'y  croyez  pas  au  moins;  la  paupière  mouillée 
Trahira  sûrement  quelque  larme  oubliée, 
Larme  lente  à  tarir  et  qui  monte  du  cœur. 

Vous,  demeurée  au  seuil,  toujours  simple  et  fidèle. 
Je  vous  retrouverai,  pauvre  front  incliné, 
Auprès  de  votre  fille  à  treize  ans  déjà  belle, 
Qui  lèvera  sur  moi  son  regard  étonné. 

Et  si  cet  ange  brun  que  votre  lèvre  effleure 

Vient  à  vous  demander,  rougissante  à  demi  : 

«  Quel  est  donc  ce  monsieur  qui  sourit  et  qui  pleure?  >» 

En  la  baisant  au  front,  dites  :  «  C'est  un  ami.  » 

Et  vous  aurez  dit  vrai.  Depuis  bien  des  années. 
J'ai  suivi  pas  à  pas  vos  jeunes  destinées; 
D'abord  triste,  mais  calme,  et  bientôt  m'affligeant, 
Côtoyant  votre  vie  à  distance,  et  songeant... 

Dieu  vous  a  fait  le  cœur  d'une  bonne  personne, 
Un  esprit  juste  et  doux  dont  chacun  est  charmé. 
Un  regard  ;iUendri  dans  un  œil  qui  rayonne, 
llii(3  pcMiscc  en  fleur  comme  un  arbre  do  mai; 
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Vous  avez  le  froni  pur  et  l'àme  généreuse, 

Et  cet  orgueil  muet  où  la  haine  s'endort. 

Les  belles  qualités  pour  être  malheureuse  ! 

Et  comme  je  vous  plains,  jeune  femme  au  cœur  d*orl 

Souffrez  donc,  puisque  c'est  la  loi  funeste  et  sainte; 
Mais  répétez,  à  l'heure  où  l'on  se  sent  trop  las  : 
a  II  est  quelqu'un  qui  prend  la  moitié  de  ma  plainte.  » 
Et  pensez  quelquefois  à  ceux  qui  sont  là-bas. 

Et  si  plus  tard,  au  fond  d*un  meuble  qu'on  remue, 
Vous  retrouvez  ceci,  lettre  en  forme  de  chant, 
Vous  vous  direz  peut-être,  et  malgré  vous  émue  : 
<(  Cekii  qui  fit  ces  vers  n'était  pas  un  méchant.  > 
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PERSONNAGES 


aUTHI:R    du    hou R  DEL,  jeune  auteur. 

M  "^  M  A  R 1 E    DUPONT,  grand  premier  rdle  du  théàtrt  d«  l'Art  moderne- 
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La  aoèoa  r«|MréMnte,  i  Pftris,  la  «aloa  ds  la  graada  artitta.  — 


SCÈNE  I 

ARTHUR,  aMl. 

Voilà  la  dixième  fois  que  je  viens.  Mais  les  feminea» 

quand  elles  s'appellent  Marie  Dapont,  et  qu'elles  jouent 
les  premiers  rôles  au  théâtre  de  VAri  moderne,  ont  bien  le 

'  droit  de  ne  pas  être  chez  elles. . .  La  bonne  est  drôlette! . . . 
Il  paraît  qu'on  vient  de  temps  en  temps  apporter  autre 
chose  que  des  manuscrits  chez  Marie  Dupont. . .  (Regardaut 
les  Heurs.)  Jolis  bouquets. . .  Jo  crois  bien...  En  l'honneur 
de  son  immense  succès  dans  le  Bourgeois  philosophe,  U 
dernière  pièce  de  Gondinet.  Pas  fameux  le  succès  de  Marie 
Dupont,  mais  enfin,  on  fait  ce  qu'on  peut!...  (u  s'awaoh.) 

iElle  est  drôlelle,  la  bonne.  Elle  m'a  souri,  aujourd'hui.  — 
«  Monsieur  est  déjà  venu  plusieurs  fois?  —  Oui,  mademoi* 
'.elle,  —  (se  reDsorg^nt.)  do  la  part  de  M.  Agénor  de  Buteo- 
jlanc,  critique  théâtral  de  la  Vjaie  France.  —  Oui,  je  sais, 
jo  vais  prévenir  madame.  >  Le  nom  de  Butenblanc  pro- 
duit un  effet  énorme,  ici.  Ce  bon  Butenblanc,  il  foudroie 
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lus  actrices  tous  les  lundis.  Jamais  on  n'a  vu  pareil  Aris- 
larque.  Aussi  quelle  suprématie!  Ce  n'est  pas  de  lui  qu'on 
jieut  dire  qu'il  distille  de  l'ambroisie.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on 
■ippellerait  le  Melliflue  de  Butenblanc!  Non.  Il  est  la  sévé- 
rité môme.  Mais  quelle  suprématie!  (ii  se  lève.)  Qu'est-ce 
q-ie  la  grande  artiste  va  dire  de  mon  manuscrit?  Jouera- 
i-e!ie  la  pièce,  ne  la  jouera-t-elle  pas?  Butenblanc  m'a 
'lonné  un  conseil...  canaille.  Je  vous  dirai  ça  tout  à 
l'heure.  Pour  le  quart  d'heure,  je  suis  presque  ému.  S'il 
est  seulement  un  jeune  auteur  dans  l'auditoire,  je  suis  cer- 
tain qu'il  comprend  ma  situation  et  qu'il  entend  d'ici  les 
battements  de  mon  cœur.  A  vrai  dire,  je  suis  bien  exigeant, 
je  veux  être  joué!  En  voilà  une  idée!  N'est-ce  pas?  Pour- 
quoi moi  plutôt  qu'un  autre?  On  ne  joue  personne  aujour- 
d'hui. C'est-à-dire  on  ne  joue  que  les  gens  qui  ont  été  joués 
déjà.  Procédé  curieux,  ingénieux  même,  mais  qui  me 
dépasse,  car  enfin,  il  faut  bien  commencer...  J'ai  essayé 
de  commencer,  tenez,  avec  le  manuscrit  que  Marie  Dupont 
va  peut-être  —  (peut-être  !)  —  daigner  prendre  sous  sa 
tutelle.  —  Ça  s'appelle  le  Pont  des  Saints  -  Pères .  On  trouve 
mon  titre  bizarre.  C'est  ce  qui  le  distingue  des  autres,  pré- 
cisément! Ça  vous  a  l'air  d'un  vaudeville  —  Pas  du  tout, 
c'est  un  drame.  Eh  bien,  je  l'ai  porté  au  Gymnase.  Le 
Gymnase,  ah!  parlez-moi  de  ce  théàtre-là.  On  y  lit  toutes 
les  pièces.  M.  Derval,  qui  depuis  longues  années  admi- 
nistre consciencieusement  ce  théâtre,  m'a  dit  :  «  Jeune  homme, 
laissez-moi  le  Pont  des  Saints- Pè7^es,  nous  avons  à  la  cam- 
pagne, un  monsieur  qui  dévore  tous  les  manuscrits.  Dans 
huit  jours,  le  vôtre  sera  lu,  et  dans  dix  jours  vous  aurez 
la  réponse  de  la  Direction.»  —  Vous  pensez  que  ce  soir-là 
je  fus  ivre  de  joie.  Dans  dix  jours  j'aurai  la  réponse  de  la 
Direction!  Je  l'ai  reçue,  la  réponse  de  la  Direction  du  Gym- 
nase. Elle  est  drôlette,  tenez,  la  voici  :  (ii  ouvre  son  poitefeuiUo.) 
«  1878  —  Manuscrit  n»  1,274  —  le  Pont  des  Saints-Pères. 
«Un  vieil  Invalide...  »  Cest  l'analyse  de  la  pièce,  je  la 
saute,    afin    de   ne  pas   retarder  votre   gaieté,  etc.,   etc. 
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■  Ci'ite  pièce,  bien  construite,  très  correctement  conçue, 
écrite  avec  élégance,  a  da  corps,  de  la  sensibilité,  de  la 
rondeur.  Elle  est  presque  parfaite...  Mais  elle  n'a  pas 
d'intérêt  et  ne  convient  pas  au  Gymnase.  »  —Panl... 
Et  1,273  avant  moi,  puisque  j'avais  le  n<»  1,274,  ont  reçu  le 
môme  bordereau,  car,  ô  désillusion  des  poètes!  c'était  un 
bordereau I  détaché  d'un  livre  à  souche!  Si  jamais  j'ai  un 
fils  et  qu'il  se  mette  dans  la  partie,  je  lui  dirai  :  Mon  gar- 
çon, ne  va  pas  là.  On  y  lit  toutes  les  pièces.  Un  monsieur 
de  la  campagne  y  dévore  les  manuscrits,  mais  il  les  digère, 
et  il  les  restitue  avec  une  inconcevable  agilité... 

Très-naïf,moi  je  me  disais  :  Duquesnel  a  bien  joué  Jean- 
Marie  et  le  Passant,  deux  chefs-d'œuvre,  et  de  plus,  pas  mal 
de  petites  pièces  qui  étaient  déposées  chez  son  concierge.  Le 
père  Barbarin,  directeur  de  VArt  moderne^  lira  au  moins 
mon  manuscrit.  Je  porte  mon  manuscrit  chez  le  concierge  de*^ 
Barbarin  —  ah!  je  l'en  moque!  Deux  mois  se  sont  passés, 
Barbarin  ne  savait  pas  même  ce  que  je  voulais  dire 
quand  je  suis  venu,  l'œil  en  feu,  lui  crier:  «  Qu'avez-vous 
fait  du  Pont  des  Saints-Pères?  »  11  a  fini  par  le  retrouver. — 
«  Ce  n'est  pas  bon,  m'a-t-il  dit  en  chevrotant,  mais  il  faut 
travailler.  Ça  viendra.  —  Vieil  imbécile,  ai-je  répondu, 
mais  puisque  tu  ne  l'as  pas  lu!  »  J'ajouterai  que  Barbarin 
est  sourd  ou  feint  de  l'être.  S'il  ne  fait  que  feindre,  tant  pis 
pour  lui.  Il  a  empoché  «  vieil  imbécile,  »  c'est  toujours  ça. 
(il  s'asseoit  Je  nouveau.)  Hum. . .  Ça  scnt  bou  ici. . .  Co  parfum 
matinal,  (ii  regarde  sa  montre.)  il  cst  uuo  heurc...  me  paraît 
signaler  l'arrivée  de  la  déesse. . .  Non...  J'espère  que  ça  ne 
va  pas  tarder...  (Reprenant.)  Oui!  voilà  comment  les  choses 
se  sont  passées.  C'est  alors  que  je  suis  allé  trouver  Buten- 
blanc.  Après  s'être  tordu  de  rire  au  récit  de  mes  infortunes, 
Butenblanc  m'a  dit  :  —  «  Mais  imbécile,  (à  mon  tour)  est- 
ce  que  c'est  comme  ça  qu'on  s'y  prend?  Est-ce  que  c'est 
ainsi  que  les  choses  se  passent?  Tu  es  donc  né  d'hier!  Tiens, 
voilà  un  mot  pour  Marie  Dupont,  la  grande  artiste.  —  (Il  a 
dit  ça  en  riant  de  travers  :  la  grande  artiste.)  Laisse-lui  ton 
1  y .  r> . 
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manuscrit,  —  et  le  temps  de  le  lire,  bien  entendu.  Le  rôle 
*de  la  Vivandière  est  bien  dans  ses  cordes  —  si  ça  lui  plaît, 
elle  le  jouera.  Maintenant  approche...  (n  mime  k  scèae.)  — 
Voilà.  —  Approche  encore. ..  Chut!...  (a  voix  basse.)  Je  te  pré- 
viens... Elle  est  bête  comme  une  oie.  —  Je  m'en  doutais. 
La  voilà,  ma  veine!  —  Si  elle  te  donne  une  fin  de  non-rece- 
voir...  —  Eh  bien?—  Chutl...  »  Je  ne  vous  dirai  pas  le 
reste.  C'est  un  grand  moyen  à  employer  —  oh!  n'allez  pas 
croire  des  choses!...  Non,  mais  c'est  drôle.  Cependant 
ma  vanité  d'auteur  me  permet  de  croire  que  je  n'aurai 
pas  à  m'en  servir.  Mais  sapristi!  (u  frappe  soq  chapeau  sur  un 
meuble.)  SI  cllo  fait  comiTie  le  monsieur  de  la  campagne,  je' 
fais  le  coup  de  Butenblanc!  Ma  gloire  intérieure  ira  se  pro- 
mener, mais  du  moins  je  serai  jouél  Cette  fois,  la  voici. 
.^11  ajuste  son  col-)  Je  suis  de  plus  en  plus  ému. 


SCÈNE    H 

MADEMOISELLE  MARIE  DUPONT,  tenant  le  manuscrit*  la  mnin. 

ARTHUR. 

MADEMOISELLE  DUPONT,  aimable,  avec  force  salutations. 

Bonjour,  monsieur... 

ARTHUR. 

Madame,  je  suis  vraiment  bien  importun... 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Mais  pas  du  tout. . .  Je  suis  trop  heureuse  de  vous  voir. . . 
C'est  charmant  voire  petite  pièce. 

ARTHUR. 

Oh! 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Si,  si,  c*est  très-gentil,  très-gentil.  Et  fort  bien  fait. 
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ARTHUR. 

Oh!... 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Je  VOUS  en  fais  tous  mes  compliments. 

ARTHUR. 

Oh!... 

MADEMOISELLE  DUPOOT. 

J'cii  rarement  vu  un  acte  aussi  lestement  troussé. 

ARTHUR,   à  part. 

Trop  de  compliments. 

MADEMOISELLE  DUPONT,  arec  on*  mon*  padiboéd*. 

Mais  franchement,  vous  savez. ,. 

ARTHUR. 

Quoi? 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Oh  1  je  ne  pourrai  jamais  jouer  ça... 

ARTHUR. 

Comment!  le  rôle  de  la  vivandière? 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Ah!  c'est  beaucoup  trop...  leste.  Me  voyez-vous  chanl.inl 
les...  Ah!  non... 

ARTHUR. 

Trop  leste!  Bah!  Mais  c'est  bénin,  bénin.  Vous  avez  joué 
1  innée  dernière  ce  rôle  de  Meilhac  qui  était  si  joli. 
Cétail...  hum...  assez...  corsé,  pourtant! 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Peuh!  pas  tant  que  ça...  Vous  savez,  à  choisir,  s'il  ne 
s'agissait  que  de  moi,  je  choisirais  le  vôtre,  ainsi!  Il  est 
'plus  coquet,  plus  troussé.  C'est  ça,  il  .n'y  a  pas  à  dire.  Mais, 
jouer  ça  devant  le  public,  vous  pensez  !... 
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ARTHUR. 

C'est  juste,  (a  part.)  Employons  le  moyen  de  Butenblaiic. 

MADEMOISELLE   DUPONT,  à  part. 

Expédié.  Soyons  aimable,  (a.  Arthur.)  Mais  asseyez-vous  do  ne, 
monsieur!  Ce  canapé  vous  tend  les  bras,  comme  on  dit  aux 
Français. 

Bile  s'asseoit. 
ARTHUR,  s' asseyant. 

Tiens,  j'y  étais  hier,  aux  Français!  On  jouait  les  Four- 
chambault.  Celte  Croizette  est  bien  étrange.  Quelle  physio- 
nomie originale!  Elle  a  du  talent,  n'est-ce  pas? 

MADEMOISELLE  DUPONT,  s'éventant. 

Oui. 

ARTHUR. 

Elle  est  jolie! 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Plutôt  originale  que  jolie!...  Mais  enfin,  jolie  tout  de 
même. 

ARTHUR. 

Oui,  plutôt  originale.  Je  n'aime  pas  beaucoup  sa  façon 
de  rire. 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

C'est  saccadé...  sans  être  mordant.  11  n'y  a  pas  de  nerf, 
voyez-vous.  Aimez-vous  Reichemberg? 

ARTHUR. 

Oui. 

MADEMOISELLE   DUPONT,  vivement. 

Moi,  pas.  Elle  est  jolie  aussi...  ' 

ARTHUR. 

Moins  que  vous,  (a  part.)  Boum  1 
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MADEMOISELLE  DUPONT. 

Oh!  VOUS  n'y  pensez  pas.  Parlons  donc  th(^âtre,  cela 
m'intéresse  tant! 

ARTHUR. 

Je  crois  bien  !  une  reine  doit  toujours  s'inquiéter  de  ses 
vassales,  et  vous  êtes  la  reine  du  théâtre  contemporain. 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Moi!  Voulez- vous  rire  ! 

ARTHUR. 

Eh!  comme  il  vous  plaira.  Je  disce  qui  est.  (au  public.)  J'ai 
toujours  mon  encensoir  sur  moi. 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Mais,  je  ne  suis  ni  aux  Français,  ni  à  l'Odéon,  ni  au  Vau- 
deville, ni  au  Gymnase,  je  suis  à  l'Art  moderne,  un  théâtre 
tout  neuf,  dont  le  directeur  est  plein  de  nobles  aspirations... 

ARTHUR,  malicieusement. 

De  goût... 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Faites  des  allusions,  maintenant?  De  goût,  oui  de  goût, 
mais  cela  ne  suffit  pas  à  établir  une  réputation  dramatique 
comme  je  l'ai  rêvée,  depuis  le  temps  que  je  travaille  mon 
art. 

ARTHUR. 

Je  voudrais  être  aussi  sûr  que  vous,   d'arriver  un  jour! 

Ah!... 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Vraiment!  (a  part.)  H  est  charmant,  ce  jeune  homme  I 

ARTHUR. 

Vous  êtes  Déjazet  et  Rachel  à  la  fois,  je  ne  comprends 
rien  à  une  organisation  d'élite  comme  la  vôtre.  C'est  dia- 
bolique 1 
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MADEMOISELLE  DUPONT. 

Pas  possible! 

ARTHUR. 

C'est  rexacte  vérité.  Songez  donc  qu'il  y  a  trois  ans  quo 
je  vous  suis  des  yeux! 

MADEMOISELLE  DUPONT,  se  reculant. 

Bah  !  VOUS  me  faites  peur  ! 

ARTHUR. 

Oh!  pas  comme  amoureux.  Vous  savez  ce  qu'est  votre 
beauté  stupéfiante... 

MADEMOISELLE  DUPONT 

Séducteur,  continuez. 

ARTHUR. 

Mais  comme  admirateur. 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Ah  !  c'est  encore  plus  flatteur,  pour  une  femme  comme 
moi,  du  moins,  qui  sens  quelque  chose  là. 

ARTHUR,  à  part. 
Voyez- VOUS    ça!    (a  mademoiselle  Dupont.)   VOUS    aVCZ  jOUé    leS 

comédies  de  Sardou  dans  la  perfection.  Quelle  hardiesse, 
quelle  vérité  dans  le  dialogue.  Dites-moi,  nommez-moi 
quelqu'une  de  vos  camarades  qui  vous  ail  jamais  égalée! 

MADEMOISELLE    DUPONT,  s'animant. 

C'est  juste,  il  n'y  en  a  pas.  N'est-ce  pas  que  j'étais  bien 
dans  les  Pattes  de  mouche  ? 

ARTHUR. 

Comment!  Et  dans  Maison-Neuve^  donc. 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Et  dans  Nos  bons  villageois  !  M'avez- vous  y\\o,  dans  Nos 
bons  villageois  ? 
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AUTHUR. 

Oh  !  je  crois  bien.  Quel  triomphe I 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Et  dans  VAuberge  des  Adrets,  car  je  veux  essayer  de 
i eûtes  les  cordes. 

ARTHUR. 

C'est  vrai  ça,  cet  Art  moderne  joue  tous  les  genres.  Et 
vous  excellez  dans  tous,  belle  Marie  Dupont! 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

J'ai  beaucoup  travaillé,  vous  savez,  mais  j'ai  un  tempé- 
xameM  d'artiste. 

ARTHUR. 

Ça  se  voit.  Sapristi,  comment  n'^ies-vous  pas  au  Vaude- 
ville ou  au  Gymnase?  J'en  reviens  toujours  là. 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Vous  savez  ce  que  sont  ces  directeurs  de  petits  théâtres; 
il  faut  venir  leur  baiser  les  pieds.  Je  préfère  attendre  mon 
heure,  J'attendrai. 

ARTHUR. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  inquiéter.  Les  rivales  ne 
sont  pas  à  craindre. 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

C'est  vrai. 

ARTHUR. 

Une  idée  I  Prenez  la  première  place  à  l'Odéon  I 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Peuhî  vous  connaissez  Duquesnel... 

ARTHUR. 

Si  jolie  et  si  grande  artiste,  vous  devriez  être  la  première 
aux  Français. 
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MADEMOISELLE  DUPONT. 

Si  jolie,  oui.  Grande  artiste,  peut-être!  Deux  raisons  pour 
cire  suspecte.  Et  pourtant... 

ARTHUR. 

Bah  !  Gomme  si  on  ne  ne  vous  l'avait  pas  dit  mille  et 
mille  fois?  —  Les  journaux... 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Les  journaux  disent  bien  des  choses. 

ARTHUR, 

Eh!  ils  disent  aussi  que  vous  avez  du  talent  plus  que  tout 
le  monde,  ce  n'est  pas  là  leur  tort...  (au  public  )ïoutà  l'heure 
je  vous  recommanderai  mon  marchand  d'encens.  J'en  use, 
allez.  Mais  c'est  là  le  truc  de  Butenblanc . 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Vous  qui  avez  l'air  d'un  travailleur,  me  Irouvez-vous  la 
tête  tragique,  au  besoin  ? 

ARTHUR. 

Oh  !  je  suis  bien  à  l'aise  pour  en  parler.  Je  vous  ai  vue 
encore  avant-hier  dans  la  Comtesse  de  Laiisanne^  vous 
m'avez  fait  frémir.  Quand  vous  arrivez  là,  au  troisième 
acte... 

MADEMOISELLE   DUPONT,  s'auimant. 

Avec  le  commandant  blessé... 

ARTHUR. 

Oui,  la  main  sur  la  balustrade  de  la  fenêtre,  et  tenani 
votre  robe  blanche  par  le  coin... 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

J'ai  les  cheveux  défaits  comme  ceci. 

Elle  secoue  Tiolemment  ses  cheveux  qui  tombent  sur  ses  épaules. 
ARTHUR,  à  paît. 

MuzcUe  !  (pouisuivaDt.)  Oui.  .  et  quand  vous  dites  :  «  L'assaS" 
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sin  n'est  pas  loin  d'ici,  je  vous  le  montrerai  tout  à  l'heure.  » 
Oh!  à  ce  moment,  vous  savez,  —  je  ne  sais  si  vous  voyez  ça 
de  la  scône... 

MADEMOISELLE  DUPONT,  MrappreduDt. 

Oh!  oui. 

AIITHUR. 

M.iis  il  y  a  dans  la  salle   un  trépignement  d'émotion. 
(a  lait.)  Menteur,  va! 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Voilà  un  rôle,  monsieur,  comme  vous  devriez  m'en  faire. 

ARTHUR. 

Jamais  on  ne  joue  comme  ça  de  nos  jours.  C'est  fini. 
liumas  n'écril-il  pas  quelque  chose  pour  vous? 

MADEMOISELLE   DIPOXT. 

Oui.  Avec  nos  deux  natures,  nous  terons  quelque  chose. 
c  )mment  trouviez-vous  Desclée? 

ARTHUR. 

Superbe.  Et  vous? 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Moi  aussi.  Vous  ne  trouvez  pas  que  dans  la  Princesse 
wges,  que  l'Art  moderne  a  empruntée  au  Gymnase,  je. .. 

ARTHUR. 

Oh!  c'est  frappant.  La  scène  de  la  fin,   vous  la  jouez 
urne  elle,  mais  tout  à  fait  comme... 

MADEMOISELLE   DUPONT,  l'iDterrompant. 

Non  pas,  avec  une  tout  autre  intonation.  —  Dumas  en 
t>t  ravi! 

ARTHUR. 

C'est  ce  que  je  veux  dire:  (Apan.)  Aïe  !  rachetons  l'impairl 
IV.  7 
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—  (a  mademoiselle  Dupont.)  MaJs  avec  plus  de  génie  dramatique, 
si  je  peux  m'exprimer  ainsi,  (a  pan.)  Voilà  qui  est  fait. 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Oui.  (À  paît.)  Il  me  plaît,  à  moi,  ce  jeuùe  homme-là. 

ARTHUR. 

Pour  moi,  je  le  répète,  vous  devriez  être  aux  Français 
depuis  longtemps.  Je  le  disais  Tautre  jour  à  Butenblanc. 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Laissez  donc  Butenblanc,  est-ce  qu'il  sait  ce  qu'il  écrit, 
seulement?  C'est  un  farceur.  Est-ce  que  les  journalistes 
connaissent  quelque  chose  à  notre  talent? 

ARTHUR,  pcarsuivant  soo  idée. 

Avant  peu,  allez,   vous  y  serez,  et  sociétaire  encore., 
sociétaire... 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Ah!  si  l'on  avançait  selon  ses  mérites... 

ARTHUR,  avec  hauteur. 

Quand  je  vois  la  critique  accorder  tous  ses  lauriers  à 
Sarah  Bernhardt,  à  Pasca... 

MADEMOISELLE  DUPONT,  de  mèoi*.. 

A  Pierson... 

ARTHUR,  de  même. 

A  Marie  Laurent... 

MADEMOISELLE   DUPONT,  riant. 

A  mademoiselle  Barlct!  Et  à  madame  Judia!  Moi  ça  m(! 
fait  rire. 

ARTHUR,  riant,  laisse  tomber  son  manuscrit. 

C'est  simplement  comique!...  Oh!  mon  manuscrit. 

MADEMOISELLE   DUPONT,  le  ramassant  en  riant. 

Tiens!  il  est  à  mes  pieds. 
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ARTHUR,  Tonlant  le  reprendre,  sent  effort  eependeat. 

Cruelle!  Comme  on  disait  au  grand  siècle,  vous  l  avez  si 
bien  évincé  !  Vous  auriez  pourtant  donné  du  caractère  à  ce 
rôle-là.  —  Tenez... 

MADEMOISELLE   DUPONT.     Elle  l'ouvre. 

Oui,  je  sais,  il  y  a  ce  passage  de  la  Idllre...  C'est  bien 
écrit,  tout  cela.  Vous  avez  du  talent. 

ARTHUR,  montrant  du  doigt. 

Ici.  Comme  vous  seriez  belle ,  là ,  en  dégrafant  le 
•iolman  de  l'Invalide,  pour  montrer  au  général  la  cicatrice 
de  Balaklava.  Et  remarquez  que  la  note  rieuse,  que  vous 
possédez  à  un  si  haut  degré,  y  est  aussi.  La  scène  qua- 
trième serait  un  chef-d'œuvre  de  gaieté,  dite  par  tous. 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Vous  avez  une  nature  dans  le  genre  de  la  mienne,  vous. 
Je  trouve  que  le  rôle  de  l'officier  est  trop  développé. 

ARTHUR,  à  part. 

L'encensoir  est  cassé  sur  le  nez  de  Tartiste.  (a  mademoiselle 
Dupoht.)  Le  rôle  de  l'oflicier?  Je  le  coupe! 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Voilà  déjà  une  concession.  Je  vais  me  laisesr  fléchir,  mais 
mon  rôle,  à  moi,  commence  trop  tard. 

ARTHUR,  m«mejen. 

Je  le  coupe!   (Se  reprenant.)  Sapristî!  Je  le  rallonge.  Je 
us  mets    une  tirade  à   la   première  scène.    Comment. 
lUS  qui  avez  la    carrière   de   Rachel    devant  vous  (ça 
prend,  Butenblanc,)  vous  refuseriez  un  rôle  écrit  spécia- 
lement pour  vous!  (a  pan.)  Menteur  ! 

MADEMOISELLE  DUPONT. 

Pour  moi!  Vous  l'avez  écrit  spécialement  pour  moi? 

ARTHUR. 

Mais  ('fflainemenf.   Est-ce  une  autre  que  la  Princesse 
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Georges,  que  la  dramatique  comtesse  de  Lausanne  et  l'amu- 
sante héroïne  du  Bourgeois  philosophe  que  j'aurais  visée 
dans  {a  Pont  des  Saints-Pères. 

MADEMOISELLE    DUPONT,  fièrement. 

On  va  me  faire  des  rôles  maintenant! 

ARTHLU. 

Mais  oui.  Ah  !  il  faudrait  un  Molière  ou  un  Corneille  pour 
bien  appliquer  à  votre  nature  un  caractère  profondément 
étudié,  quelque  chose  de  f^^rand,  de  nerveux,  comme  votre 
admirable  tempérament,  quelque  chose... 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

De  large,  de  sonore.  Je  serais  bien  dans  Patrie^  tenez,  et 
je  vous  jouerais  ça  autrement  que  Fargueil! 

AiiTmiJ. 

Et  dire  qu'avec  un  mot  tombé  de  vos  lèvres,  le  père 
Barbarin  qui  est  beaucoup  votre...  ami... 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Chut... 

AUTHUH,  <;\]]n. 

...  Recevrait  le  petit  manuscrit  en  un  acte  de  ce  pauvK' 
petit  du  Hourdel.  (Avec  emphase.)  Je  graudis  !  j'arrive  !  je  suis 
arrivé!  et  qui  me  protège?  La  grande  artiste,  Mario 
Dupont!  C'est  pourtant  ainsi  qu'une  femme  éprise  de  son  art, 
incomparable,comme  vous,  fait  avancer  la  littérature  de  son 
siècle!(A  part.) C'est  fini,  ellen'ytientpas.Omodes^ie  humaine! 

MADEMOISELLE   DUPONT. 

Vous  devenez  flatteur. 

ARTII  uu. 

Mais  non.  Je  continue  à  rester  dans  la  vérité. 

MAI«M0ISELLE    DUPONT,   k  part. 

C'est  vrai. 
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j  ARTHUH. 

Oui,  c'est  vrai  !  Voyez,  je  ne  vous  dis  pas  :  vous  êtes  belle, 
et  pourtant... 

MADEMOISELLE   DUPONT,  à  part. 

U  esl-lrès  gentil.  Voilà  un  garçon  qui  comprend  mon 
-  nre  de  talent,  au  moins! 

ARTHUR. 

Mais  je  bavarde.  Je  vdis  prendre  congé  de  vous. 

MADEMOISELLE   DUPONT,  retenant  le  manuscrit. 

Partez,  soit,  mais  laissez-moi  ceci.  Je  vais  le  donner  à 
"  rbarin  ce  soir-même...  Revenez  me  voir,  nous  causerons 

ivent  ainsi.  Vous  le  voyez,  j'aime  tant  à  parler  du  talent 
des  autres. 

ARTHUR,  à  part. 

Je  crois  bien.  (H«at.)  Il  le  recevra? 

MADE.MOISELLE  DUPONT. 

Barbarin  !  Mais  il  est  reçu  !..  Venez  demain  à  trois  heures, 
je  vous  en  confirmerai  la  nouvelle,  jeune  poète,  et  nous  fixe- 
rons  le  jour  delà  première. 

ARTHUR. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  !  Mais  votre  bonté  n'égale  pas 
votre  talent. 

MADEMOISELLE   DUPONT,  lui  donnant  sa  maiu  4  baiaer. 

Demain,  à  trois  heures...  Et  vous  viendrez  à  mes  petites 
soirées.  On  fait  de  la  musique,  vous  verrez...  Au  revoir! 

Elle  soit. 
ARTHUR. 

Au  revoir!  (seni.)  Butenblanc,  tu  es  un  génie!  (au  public) 
S'il  est  dans  l'auditoire  un  jeune  auteur  qui  veuille  se  faire 
jouer,  ce  n'est  pas  plus  malin  que  ça.  Je  lui  livre  le  truc, 
avec  la  manière  de  s'en  servir.  Pour  moi  je  n'en  veux  pas 
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d'autres  désormais...  Le  manuscrit  chez  le  concierge,  merci 
C'est  trop  bête!...  (ii  va  jour  sortir,  puis  se  ravise.)  Ah!  j'oubUais  : 
mon  marchand  d'encens  est  un  homme  charmant.  Il  demeure, 
i5,  rue  des  Lombards. 
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LE   JEUNE    HOMME    BLÊME....       M.    COQU  ELÏN-CADET. 


LE. 

JEUNE  HOMME  BLÊME 


e^  mon  ami  G.  Worms. 


(D'na  air  fora  tiisttt.) 

Savez- VOUS  pourquoi  je  suis  blèrae?  Parce  que  je  ne  snis 
qu'un  Dumolard.  Un  Dumolard  à  rebours...  au  lieu  de  tuer 
les  bonnes  ce  sonlles  bonnes  qui  me  luent  ! ...  Je  ne  peux  pas 
voir  une  bonne  (elle  est  mauvaise!)  sans  en  devenir  fou 
d'amour.  J'ai  fait  d'excellentes  études,  je  ne  joue  pas  de 
piano,  j'avais  essayé  le  flageolet  sans  succès,  les  triomphes 
mondains  m'attendaient,  et  mon  cœur  ne  s'est  ouvert  qu'à 
la  bonne.  J'adore  les  bonnes,  toutes  les  bonnes  !  Plus  de 
Ciirrière  possible,  plus  de  goût  à  rien,  les  téléphones  me  lais- 
sent froid.  Je  n'ai  plus  de  cœur,  j'ai  une  cuisine  sous  la  ma- 
melle gauche  :  il  ne  peut  y  entrer  que  des  bonnes!  ! 

Elisa  fut  mon  premier  amour.  J'avais  seize  ans,  je  lui  lis 
une  déclaration  en  latin  de  cuisine  pour  mieux  lui  plaire; 
elle  fut  tellement  saisie  qu'elle  trempa  ses  doigts  dans  les 
épinards,  et  m'en  barbouilla  la  figure.  J'emportai  sur  ma  char- 
mante physionomie  de  lycéen  un  tableau  d'impressionniste! 
Je  conservai  les  épinards  dans  une  boîte  en  écaille,  j'ai  en- 
core les  chers  épinards!  Je  suis  bête,  n'est-ce  pas  ?  Oui  : 
mais  une  force  invincible  m'oniraîne,  ji^  porle  peut-ôire  la 
IV  7. 
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pt'ine  d'un  crime  commis  par  un  ancêtre,  il  y  a  de  ces  châ- 
timents-là  dans  les  familles  :  ne  pouvoir  aimer  que  des 
bonnes! 

Puis  ce  fut  le  tour  de  l'immense  Rosalie,  au  long  cou, 
rappelant  celui  des  girafes  :  j'aimais  sa  taille  gigantesque 
qui  l'obligeait  à  se  baisser  pour  se  tenir  dans  notre  appar- 
tement un  peu  bas  de  plafond.  Elle  y  contracta  un  torticolis, 
et  s'en  alla  :  à  partir  de  ce  jour  je  passai  toutes  mes  mati- 
nées au  jardin  d'acclimatation  devant  les  girafes  qui  me 
rappelaient  ma  chère  Rosalie.  Suis-je  bête,  hein?...  Ne  ré- 
pondez pas,  je  souffre  assez!  Et  je  suis  inguérissable.  J'ai 
essayé  d'aimer  autre  chose  :  une  provinciale,  une  dentiste, 
impossible.  On  me  proposerait  la  reine  Ilonololu,  je  refuse- 
rais, je  lui  dirais  :  «JTo/  non,  Lulu  i  » 

Voici  comment  Léocadie  prit  mon  âme.  En  revenant  du 
marché,  il  pleuvait,  elle  portait  deux  gros  lapins  ;  je  lui  offris 
un  parapluie  pour  abriter  ses  gros  lapins,  elle  accepta,  je  pus 
la  conduire  jusqu'à  sa  porte;  là,  je  l'embrassai  rapidement 
et  je  reçus  un  coup  de  lapin  dans  le  dos!!...  Ma  vie  est  com- 
plètement empoisonnée!  La  nuit  même  des  bataillons  de 
bonnes  me  poursuivent.  Elles  m'escaladent,  ces  Erynnies 
en  bonnet,  en  me  faisant  d'immenses  pieds  de  nez!  Ohj! 
que  je  souffre!  Mes  jours  se  passent  dans  les  squares,  aux 
halles  centrales.  J'ai  failli  me  faire  garçon  épicier  ou  boucher 
pour  servir  mes  chers  tabliers  !  J'ai  porté,  pendant  huit  mois, 
sur  mon  cœur  un  vieux  bas  de  laine  appartenant  à  Euphémie!... 
Mais  c'est  Victoire  qui  fut  ma  plus  grande  passion.  Elle 
avait  tous  les  caprices.  Un  jour,  en  revenant  de  l'Exposition, 
après  avoir  vu  les  animaux  dorés  du  Trocadéro,  elle  vou- 
lut un  petit  éléphant.  Je  lui  en  achetai  un.  Ce  petit  éléphant 
allait,  venait,  dans  l'appartement,  il  courait  à  la  cuisine  con- 
sulter les  sauces  avec  sa  trompe,  il  jouait  de  l'accordéon 
quand  nous  recevions  du  monde  :  il  était  bien  aimable  !  Par 
malheur,  Victoire  le  prêta  au  concierge;  ce  dernier,  en 
croyant  tirer  le  cordon,  tira  si  fort  le  petit  éléphant  par  la  queue, 
qu'il  la  lui  cassa  :  le  petit  éléphant  en  mourût.  Victoire  s'en 
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alla  en  me  maudissant!  Que  vous  dirai-je?je  suis  descendu 
jusqu'au  dernier  degré  de  la  société  des  bonnes.  J'ai  adoré 
une  fille  de  ferme,  je  la  regardais  traire  le  laii  dans  retable. 
Elle  trayait!  elle  trayait!  C'était  divin  comme  elle  trayait! 
Une  princesse  n'aurait  pu  traire  comme  ellel  Pour  mieux  la 
contempler  je  montais  à  cheval  sur  la  vache,  j'ai  passé  un 
élé  ravissant,  ainsi  monté  sur  cette  humble  vache  à  voir 
travailler  la  paysanne. 

Cette  vie  étant  impossible,  il  fallait  en  finir.  Voilà  ce  que 
j'ai  fait,  il  y  a  trois  semaines,  j'ai  lâché  ma  famille,  je  me 
suis  fait  confectionner  un  costume,  j'ai  été  à  un  bureau  de 

placement  (ll    tire  no  bonnet  de  linge  qu'il  met  sur  sa  tète.)  et  je  SUIS 

bonne  maintenant  à  Paris!!  Je  resterai  bonne  éternelle- 
ment; mes  vœux  sont  prononcés  :  je  m'appelle  Eme- 
rance  !  1 1 

Il  aort  arec  son  bonnet  anr  l'oreille* 
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LE  CHAPEAU  BLEU 


A  Paris.  —  latériaar  d'«rtitt«  :  ehambre  simplamant  meablAa  ;  an  fond,  une  porte 
donnant  tor  on  cooloir;  dea  livrai  épart  tardes  rayons;  quelques  fraTurvs  e' 
JesHios  encadrés;  à  gauche,  une  fenêtre  d'où  l'on  aperçoit  la  cime  des  arbres  d'ni 
jariiia  public;  près  de  cette  fenêtre,  une  table  ;  premier  plan,  à  droite,  une  rhe- 
minéa  arae  gUea,  pendule,  at  rasas  garais  da  girofl4«a  t  da  Ttolettes. 


SCÈNE  1 

LUCIE,  assise  à  gaaehe,  devant  la  table,  aet  eaeopéa  à  garnir  d«  rubans  bleof 
nn  chapeau  qu'elle  tient  à  la  main  ;  de  temps  en  tanpa  alla  s^intarrompt  pour  re- 
garder son  ouvrage. 

Encor  deux  points  à  faire  et  voilà  le  chapeau 
Terminé.  --  Du  printemps  j'arbore  le  drapeau! 
Le  travail  fait  les  frais  de  ma  coquetterie  ! 
Hier,  après  avoir  rendu  ma  lingerie, 
Ma  bourse  résonnant  d'un  doux  bruit  argentin, 
J'ai  fait  de  la  dépense.  Et  puis  de  grand  matin, 
A  cinq  heures,  avant  l'aube,  vite  à  l'ouvrage 
Je  me  suis  mise,  active  et  pleine  de  courage. 
Et  tout  cela  pour  lui!  —  Vraiment,  c'e>t  un  plaisir 
De  vouloir  me  parer  au  gré  de  son  désir! 
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Les  riche?,  à  coup  sûr,  ignorent  les  délices 

Qu'on  goûte  à  contenter  soi-même  ses  caprices. 

Chapeau  couleur  du  ciel,  chef-d'œuvre  de  mes  doigts, 

Dis-lui  bien  la  beauté,  l'aUrait  que  tu  me  dois... 

Cet  hiver,  subissant  les  longues  quarantaines, 

Nous  projetions  déjà  mille  courses  lointaines; 

Aussi,  quand  la  première  hirondelle  à  nos  yeux 

Apparut  sur  le  toit,  il  s'écria,  joyeux  : 

«  Les  lilas  vont  fleuriç!  —  Voici  la  messagère 

a  D'avril!  —  Vive  l'amour!  Fais-toi  belle,  ma  chère.  » 

Elle  va  essayer  le  chapeau  devant  la  glace  ;  puis  revient  vers  la  table. 

Mais  enfin,  quel  projet  avait-il  pour  partir 
Quand  mon  amour  osait  à  peine  y  consentir? 
Quelque  bonnes  raisons  que  je  me  sois  données. 
Je  fus  triste,  en  effet,  durant  ces  deux  journées. 
Si  j'étais  soupçonneuse...  oh!  je  ne  le  suis  pasi... 
—  Son  ami  Paul,  c'est  un  marquis  de  Carabas  : 
L'heureux  musicien!  il  est  propriétaire 
D'une  villa,  d'un  parc,  du  côté  de  Nanterre... 
Henri  pouvait  fort  bien,  cependant,  décliner 
L'honneur  de  prendre  part  à  ce  fameux  dîner 
De  Bougival...  Niais  non,  je  suis  une  égoïste  : 
Je  dois  songer  d'abord  à  ses  travaux  d'artiste; 
11  fallait  qu'il  revît  son  collaborateur  : 
Un  livret  d'opéra  veut  un  compositeur. 

Elle  prend,  dans  le  tiroir  de  la  table,  une  lettre  6ur  laquelle  elle  jette  les  yeux 
et  qu'elle  remet,  pensive,  à  côté  d'elle,  parmi  ses  chiffoiis. 

Et  dire  que  l'on  veut  pourtant  que  je  le  quitte! 
Moi,  quitter  mon  poêle I  Oh!  je  ne  suis  pas  quitte  : 
Je  lui  dois  mon  bonheur.  Ai-je  le  cœur  si  bas 
Pour  craindre...  Pauvre  mère!  Elle  ne  comprend  pas. 

EUe  se  lève,  et  parcourt  la  chambre  de  long  en  large. 

Non,  non,  je  resterai,  car  je  m'y  suis  contrainte; 
Dût  l'avenir,  rêvé  plein  de  volupté  sainto, 
D'un  sort  immérité  m'accabler  à  jamais, 
Moi  qui  me  suis  donnée  à  l'homme  que  j'aimais... 
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M:iis  veut-il  aujoiird  liui  me  laisser  prisonnière? 
I.i  ferait- il  sans  moi  l'école  baissonnière? 

Allaot  rers  la  pendule. 

Neuf  heures! 

Brnit  an  dehors. 

Le  voici.  —  Son  pas  est  plus  léger, 
'  n'est  pas  lui. 

On  frapfM". 

Qui  donc?  Sans  doute  un  étranger 

oiii  se  trompa. 

Elle  Ta  Ten  la  porte,  i'ooTra  ;  entre  Henri. 

SCÈNE  II 
HENRI.  LUCIE. 

Henri  patae  derant  elle  sans  dire  un  mot,  eomme  préoeeapé,  •«  dirigeant  Ters  la 
gauche. 

LUCIE,   enjouée. 

C'est  loi!  —  L'idée  originale 
De  l'annoncer!...  Crois-lu  l'heure  si  matinale? 
D'habitude,  chez  nous  vous  entrez  sans  frapper, 
Monsieur...  Probablement  c'était  pour  m'altraper. 

HENRI. 

Justement. 

Il  Ta  poser  btir  la  table  des  rouleaux  de  papier.  —  Elle,  le  derioant,  court  jeter 
daus  le  tiroir,  arec  des  débris  de  rubans,  la  lettre  qu'elle  avait  laissée  en 
rue. 

LUCIE,  MrprUe. 

Ahl 
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HENRI. 

Quoi  donc? 

A  part,  pendant  ce  mouvement. 

Tiens!  un  billet.  Je.  flaire 
Là-dessous  quelque  sotte  intrigue  épislolaire; 
Paul  a  raison,  peut-être,  et  nous  verrons... 

LUCIE)    indifférence   simulée. 

Oh!  rien  !... 

HENRI,   à    part. 

Quel  air  embarrassé,  quel  singulier  maintien  ! 

LUCIE. 

Alors,  tu  ne  dis  pas  bonjour.  —  Et  l'embrassade?... 
Vous  l'oubliez?... 

U  va  froidement  lu  baiser  sur  la  front. 

Ami,  ton  baiser  est  maussade. 
Qu'as-tu  donc  ce  matin? 

HENRI. 

Moi?  rien.  Que  puis-je  avoir, 
A  ton  avis?  —  Je  suis  heureux  de  te  revoir, 
Fraîche  comme  une  rose,  après  deux  jours  d'absence. 

LUCIE,    caressante. 

Presque  trois,  compte  bien,  chéri.  Quelle  licence 
Tu  t'es  permise  !  ! 

HENRI. 

Oui,  j'ai  dû  rester  plus  longtemps 
Que  je  ne  supposais.  Des  motifs  importants... 

A  part. 

Ah  !  si  je  peux  saisir  sans  qu'elle  le  soupçonne 
Ce  billet  qui  m'intrigue... 

Haut. 

U  n'est  venu  peFSonne 
Me  demander,  hier? 
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LUCIE. 


Pas  même  le  portier. 
En  montant  me  conter  les  cancans  du  quartier 
H  m'aurait  divertie.  —  A  propos,  cher  poète, 
Songe  qu'il  est  fort  tard,  et  qu'aujourd'hui  c'est  fête; 
Ouvre  tes  yeux  bien  grands  et  fais  provision 
De  style  noble  et  de  points  d'exclamation  : 

EU*  M  m(t: 

Admire  mon  chef-d'œuvre  inédit,  et  devine 
Tout  ce  que  m'a  coûté  cette  chose  divine. 
—  Que  tu  vas  être  fier  de  m'avoir  an  côté! 

Elle  se  tourna  ver*  loi,  da  face. 

Rendez-moi  les  honneurs  qu'on  doit  à  la  beauté. 

Voyant  qu'il  reste  ludiiTérent. 

Quoi!  tu  n'es  pas  séduit,  inondé  de  lyrisme. 
C'est  l'éblouissement  qui  cause  ton  mutisme  : 
Tu  songes,  je  parie,  à  m'écrire  un  sonnet! 

HENRI. 

Je  t'aime  presqu'autant  en  modeste  bonnet. 

LUCIE. 

On  ne  peut  décemment  sortir  un  jour  de  Pâques 

En  pauvresse,  chantant  «  Fanchon  •  ou  «  Pauvre  Jacques; 

Aussi  fait-on  des  frais  pour  plaire. 

HENRI. 

Moi,  je  sais 
Facile  à  contenter  :  la  mode  que  tu  suis 
Me  plaît  toujours. 

LUCIE. 

Vraiment!  Cependant  ta  coutume 
Etant  de  l'occuper  un  peu  de  mon  costume, 
De  me  donner  ton  goût... 

i  HENRI. 

Oui,  j'aime  assez  te  voir 
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Ce  tout  petit  chapeau  garni  d'un  voile  noir, 
Qui  te  donne  un  peu  l'air  espagnol... 

LUCIE. 

Quel  scandale! 
Une  espagnole  blonde,  —  et  la  couleur  locale! 


Voyons,  tu  ris  de  tout. 


HENRI. 


LUCIE. 


Toi,  tu  ne  ris  de  rien. 
Enlin,  c'est  entendu,  mon  chapeau  n'est  pas  bien. 
Du  moins,  il  te  déplaît  :  il  manque  son  entrée 
Et  ne  recueille  pas  la  gloire  désirée. 
Je  ne  le  garde  pas. 

HENRI. 

Je  ne  dis  pas  cela. 
Mais  à  quoi  bon  encor  ces  colifichets-là. 
Maintenant  c'est  chez  toi  comme  une  frénésie 
De  vouloir  contenter,  sans  but,  ta  fantaisie, 
Ton  caprice  bizarre  et  frivole  à  l'excès  : 
On  dirait... 

LUCIE,    riuterrompant. 

Que  tu  vas  me  faire  mon  procès. 
Q*el  ton  de  loup-garou!  —  N'est-ce  qu'un  badinage, 
Ou  mon  chapeau  va-l-il  brouiller  notre  ménage? 
Maudit  soit-il!  —  Tu  sais,  j'avais  cru  seulement, 
Je  m'imaginais...  xMais  un  brusque  changement 
S'est  fait  dans  ton  esprit;  —  j'en  ignore  la  cause. 
J"étais  folle!  —  Peut-elre  aimes-tu  mieux  le  rose, 
Mais  le  bleu  te  plaisait  beaucoup  le  mois  dernier. 

HENRI. 

Je  ne  t'ai  jamai»dit... 
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LUCIE. 

Menteur!  oser  nier 
la  chose  sans  rougir! 

HEMU. 

Ta  jupe,  ton  corsage, 
Certes,  sont  ravissants  ;  ton  cher  petit  visage 
Est  divin,  encadre  d'azur!  —  Un  fait  acquis 
C'est  que  tu  sais  le  mettre  avec  un  goût  exquis. 
Quel  est  ton  conseiller? 

LUCIE. 

C'est  notre  amour  lui-même. 
L\imour  est  un  sorcier,  son  pouvoir  est  suprême. 

HENRI,    irouie  froide. 

Prodigieux,  ma  foi  I 

LUCIE. 

Cesse  de  raisonner 
Sur  ce  ton;  car  vraiment  j'ai  lieu  de  m'étonner. 
Tu  n'es  pas  très-galant  pour  moi.  Dois-je  en  conclure 
Qu'un  événement  triste  a  changé  ton  allure? 
Parti  tout  glorieux,  tu  reviens  sans  ardeur.. - 
Que  s'est-il  donc  passé?  Qui  l'a  rendu  boudeur T 

HENRL 

Une  scène  imprévue,  étrange,  épouvantable  : 

J'arrive  à  Bougival  à  Theure  où  l'on  s'atîable; 

Au  lieu  de  joie,  un  deuil.  —  Paul  était  tout  en  pleurs. 

Il  se  jette  à  mon  cou,  me  conte  ses  malheurs  : 

Sa  maîlresse,  —  tu  sais,  la  célèbre  chanteuse 

De  talent  très-réel,  mais  de  beauté...  douteuse, 

De  laquelle  il  est  fou,  qui,  dans  notre  opéra, 

Devait  tenir  le  grand  rôle  de  Fœdora,  — 

Eh  bien,  elle  le  trompe,  et  partout  le  diffame 

Aiii»r^>  •!<'  ^'"5  ami';  . 
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LUCIE. 

Oh!  la  méchante  femme! 
—  Car  lui,  l'excellent  cœur,  jamais  ne  l'affligea.  — 
Mais  quel  est  son  rival?...  Le  connaît-il  déjà? 

HENRI,   la   regardant  fixement. 

Parbleu!  C'est  un  banquier  très-laid,  qu'en  son  absence 
La  dame  recevait  en  vieille  connaissance... 

A  part. 

J'avais  cru  la  surprendre...  Elle  ne  tremble  point, 
Cependant.  —  Peut-elle  être  effrontée  à  ce  point? 

Haut. 

Et  croirais-tu  qu'il  veut  se  battre  avec  cet  homme? 

LUCIE. 

Il  a  raison. 

HENRI. 

Vraiment?  —  Belle  r^^ison,  en  somme. 
En  sera-t-il  après  moins  malheureux  qu'avant? 
Puis,  va-t-on  disputer  la  femme  qui  se  vend 
A  celui  qui  l'achète? 

LUCIE. 

El  ce  fameux  ouvrage, 
Vous  l'avez  terminé? 

HENRI. 

Paul  faillit,  dans  sa  rage, 
Jeler  au  feu,  —j'en  ai  rêvé  toute  la  nuit  !  — 
Partition,  Kvret,  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 
Nous  sommes  restés  seuls  et  j'ai  dû  tout  entendre. 
Ce  n'est  pas  gai.  —  Pourtant  il  aurait  dû  s'attendre 
A  cela.  —  N'est-ce  pas  pour  la  femme  un  bonheur 
Que  de  s'abandonner  au  démon  suborneur; 
Ce  qui  brille  le  plus  nous  ravit  sa  tendresse 
Et  son  amour  fait  fi  de  notre  humble  détresse. 
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LUCIE. 

Qaoi!  lu  peuples  le  monde,  ingrat  malencontreux, 
De  maîtresses  sans  cœur  et  d'amants  malheureux! 
lEt,  pour  justifier  ta  vaine  théorie, 
ifii  nous  ranges  tous  deux  dans  la  catégorie. 
S  Ion  les  lieux  communs  sur  l'amour  débités 
Toujours  l'homme  subit  nos  infidélités. 
Mais  c'est  tuer  l'amour...  mais  c'est  se  montrer  lâche, 
Malgré  tout  votre  orgueil... 

HENRI,   iroDiqnement. 

Tiens  1  voilà  qu'on  se  fâche. 

LUOIE. 

Je  ne  me  fâche  pas;  je  m'exalte  à  bon  droit. 
Comment  aurais-je  pu  t'enlendre  de  sang-froid 
Emettre  un  doute,  alors  qu'une  affection  douce 
Dans  la  simplicité  nous  berce  sans  secousse... 
Pour  te  tromper,  Henri,  quel  talent  il  faudrait! 
Si  j'essayais  un  jour... 

HENRI,     brnsqiiemeat. 

Qui  t'en  empêcherait? 
Nul  serment  ne  te  tient.  Quand  on  est  libre  et  belle, 
Les  hasards  non  cherchés  viennent  en  ribambelle. 
Sais-je  ce  que  tu  fais  après  que  j'ai  quitté 
La  maison?  —  Je  n  ai  pas  le  don  d'ubiquité. 
Je  ne  suis  pas  non  plus  un  amant  magnifique 
Possédant  du  sorcier  la  baguette  magique; 
El  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  dévorants 
Je  fais  triste  figure... 

LUCIE)   rioterrompaot  Tirement. 

Arrête,  je  comprends! 
A  la  bonne  heure,  au  moins,  tu  n'épargnes  personne. 
Je  le  laissais  parler...  Mais  puisqu'on  me  soupçonne, 
Je  m'indigne,  à  la  fin.  Je  veux  savoir  pourquoi 
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Tu  me  traites  ainsi.  Dis  vite,  réponds-moi. 
Mais  non...  J'ai  deviné  jusqu'au  bout  ta  pensée, 
Je  sais  ce  que  cachait  ta  phrase  commencée. 
A  la  foi  du  serment  n'osant  pas  te  fier, 
Pourquoi  ne  pas  descendre  à  me  faire  épier? 
ïa  le  pouvais,  c'était  ton  droit.  N'es-tu  pas  maître 
De  me  chasser  d'ici,  de  ne  me  plus  connaître, 
El  d'aller  proclamer  demain  dans  tout  Paris 
Q'en  un  piège  odieux,  imprévu,  je  t'ai  pris? 
Pour  l'épargner  l'ennui  de  me  jeter  l'injure, 
Je  ne  la  sens  pas  moins  cruelle,  je  te  jure! 
Fallait-il  ces  détours  pour  me  porter  ce  coup? 

Sur  un  geste  que   fait  Henri   pour  parler.  —  11  est  assis,  elle,  debout,  ili'Viti  t 
lui. 

Non,  tais-toi,  mon  ami,  tu  m'en  as  dit  beaucoup. 

Pour  la  première  fois,  par  toi-même  choquée, 

Je  vois  la  jalousie  infamante  évoquée 

Sur  ce  vague  motif  d'un  lambeau  de  velours. 

Pourtant  tu  sais  qu'il  faut  que  nous  plaisions  toujours  ! 

Quoi!  me  comparer  presque  à  la  femme  galante 

Dont  chacun  peut  payer  la  faveur  insolente!... 

Dis,  n'est-ce  pas  horrible?  —  Ah!  oui,  malheur  à  nous 

Qui  faisons  pour  l'aime  nos  rêves  les  plus  doux... 

Par  quel  nouvel  objet  est-elle  accaparée 

Celle  part  de  ton  cœur  que  tu  m'as  retirée? 

MENIU,   il  8»  lève. 

Tu  prends  mal  à  propos  de  grands  airs  triomphants. 
Est-ce  un  jeu  de  ta  part?...  ou  si  tu  te  défends? 
Certes,  c'est  bien  ainsi  qu'une  femme  s'arrange, 
Accusant  à  son  tour  pour  nous  donner  le  change, 
Et  ne  laissant  jamais  un  aiïront  à  moitié. 

LUCIE,   iDdignation  croissante. 

Ah!  c'en  est  trop,  Henri;  vrai!  tu  me  fais  pilié. 
J'oubliai  tout  pour  toi  :  position,  famille; 
Je  fu-  la  sfpiir  coui)able  et  la  mauvaise  fille! 
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Je  n*ai  rien  écoulé.  —  Du  jour  où  je  te  vis, 

La  roule  que  les  vœux  prenaient,  je  la  suivis. 

Que  m'importait  qu'après  un  monde  à  la  voix  haute 

A  ma  félicité  donnât  le  nom  de  faute  : 

J'en  avais  estimé  la  morale  à  son  prix, 

—  J'avais  des  souvenirs  pour  braver  son  mépris.  — 
Aussi  je  n'ai  pas  cru  que  je  lui  dusse  compte 

De  rien  qui  regardât  mon  honneur  ou  ma  honte. 

—  Quand  nous  avons  senti  le  cruel  dénùmenl 
Sur  nos  bras  enlacés  s'appuyer  lourdement, 
J'ai  travaille.  —  Tu  sais  quelle  ardeur  inquiète 
Me  faisait  épargner  jusqu'à  la  moindre  miette 
Du  pain  quotidien,  non  sans  peine  gagné; 

J'ai  souri,  j'ai  chanté  quand  il  nous  fut  donné. 

—  Je  peux  bien  me  vanter  enfin  à  ma  manière.  — 
Quand  je  pus  être  un  peu  coquette  j'étais  fière, 
Car,  avant  de  songer  à  ces  colifichets, 

A  ces  frivolités,  souvent  je  te  trichais; 
Dérobant  au  repos  les  heures  méritées, 
J'ai  veillé  plus  de  nuits  que  tu  n'en  as  comptées. 
Pour  loi  j'ai  froidement  appris  à  calculer! 
Mes  doigls,  grâce  au  prestige  habile  à  consoler, 
Faisnnt  double  travail  touchaient  double  salairr. 
Alors  à  mes  souhaits  un  ange  tutélaire 
Hépondait...  Je  n'ai  plus  cette  abnégation. 
Celte  force...  Aujourd'hui  s'en  va  l'illusion... 
Je  reprendrai  ma  place  au  rang  des  étrangères. 
Dans  le  monde  inconnu  pour  toi... 

Elle  V»  rers   e  fon«i« 
HK.Mtl. 

Tu  l'exagères 
Mt's  discours;  je  n'ai  dû  pourtant  rien  avancer 
Qui,  si  j'ai  jugé  mal,  ail  lieu  de  le  froisser. 

LUCIE. 

.Non,  certes,  j'aurais  tort  do  trouver  singulières 
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Tes  déclamations,  tes  façons  cavalières. 

Tu  veux  rompre Au  surplus,  après  ton  jugement, 

\  quoi  bon  irais-tu  l'exprimer  plus  crûment? 

HENRI. 

Avoue  enfin  qu'au  train  dont  partout  vont  les  choses. 
Un  peut  avoir  raison  en  de  semblables  causes; 
Les  exemples  nombreux... 

LUC  IF. 

Oui,  Henri,  la  raison 
Nous  dit  de  couper  court  à  notre  liaison. 
Ce  lien-là  n'est  pas,  du  reste,  indissoluble; 
D'aucun  litre  fâcheux  la  loi  ne  nous  afîuble. 
Puisque  lu  n'as  pas  craint  de  prendre  les  devants. 
Mieux  vaut  se  séparer  que  rester  survivants. 
Pour  le  tourment  commun,  au  sentiment  qui  cesse. 
Nous  avons  trop  longtemps  écouté  la  jeunesse; 
Nous  nous  sommes  trompés  tous  les  deux,  voilà  tout! 
Adieu,  Henri! 

Elle  s'éloigne  vivement  vers  la  porte;  lui,  fait   quelques  pas  pour  la  retenir, 
HENHI. 

Comment?  Où  vas-tu? 

LUCIE. 

N'importe  où  ! 

Elle  ouvre  la  porte;  sur  le  seuii: 

f^our  tout  l'amour  passé  mon  cœur  te  remercie. 

HENRI,   il  veut  la  reteuir  ;  elle  se  dégage. 

Viens! 

LUCIE. 

Non,  tu  m'as  blessée  au  cœur...  Adieu! 

HENRI,    la  voyaut   fuir. 

Lucie  !  1 1 
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SCÈNE  m 

HKNRf,  ,e.,i. 

Il  se  promèn*,  «fitt^,  puis  ra  regarder  à  U  fffnétre. 

Je  ne  prévoyais  pas  ce  dénoumeni  noaveau... 

Le  projet  mûrit  vile  en  son  jeune  cerveau... 

Bah!  sans  doute  elle  avait  sa  décision  prise. 

Ayant,  de  longue  main,  préparé  l'entreprise. 

Du  reste,  ce  départ  n'a  pas  dû  lui  coûter: 

Elle  n'a  pas  daigné  seulement  m*écouter. 

Mieux  vaut  rompre,  en  effet.  —  Pourvu  qu'elle  s  en  mêle, 

(Quelle  femme  ne  sait  s'en  tirer  tout  comme  elle. 

J'en  ai  connu  plus  d'une  aux  sourires  moqueurs. 

Aux  mensonges  fardés,  fruits  gâtés  jusqu'aux  cœurs. 

Qu'un  génie  infernal,  insultant  notre  envie. 

Fait  croître  chaque  jour  à  l'arbre  de  la  vie 

Sur  la  branche  où  nos  mains,  sans  crainte,  vont  glaner. 

Leur  rôle  sur  la  terre  est  de  tout  profaner. 

D'opposer  leurs  dégoûts,  leurs  profondes  sciences, 

A  la  naïveté  de  nos  chères  croyances... 

H  lui  sied  bien,  vraiment,  de  sembler  s'indigner 

Et  de  fuir!  —  Ce  moyen  lui  sert  à  s'épargner 

Une  explication  timide,  une  querelle 

Inévitable,  avec  la  honte  encor  pour  elle. 

Elle  avait  rendez-vous  chez  un  nouvel  amant, 

Et  l'heure  la  pressait...  Celui,  probablement, 

Que  Paul  a  rencontré,  demandant  au  concierge 

^  il  me  savait  absent. 

11  «emble  chercher  dans  ses  «ou  venir  s. 

Eh!  mon  ami  Thiberge, 
iNe  serail-«e  pas  vous,  par  hasard?  —  Paul  prétend 
Que  l'homme  en  question,  qui  se  dépêchait  tant 
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De  grimper  l'escalier,  avait  lu  barbe  blonde, 
Comme  vous,  avec  l'air  le  plus  vainqueur  du  monde. 

il  va  vers  la  table 

Du  reste,  le  billet  va  me  mettre  au  courant. 

Il  trouve  le  chapeau  sur  la  table  et  le  jette  sur  une  chaisf. 

Tiens!  voilà  le  sujet  de  nolro  diiïérend. 

Quel  mauvais  goût!  quel  luxe!...  A  propos,  c'est  un  gage; 

Elle  le  viendra  prendre  avec  tout  son  bagage 

Quand  cela  lui  plaira,  c'est  mon  moindre  souci. 

Il  cherche  la  lettre. 

Elie  l'a  mis  dans  le  tiroir...  Ah!  m'y  voici. 

Il  la  prend,  la  retourne  en  tous  sens,  et  se  dispose  à  la  lire. 

Diable!  il  aime  un  peu  trop  les  parfums,  ce  jeune  homme. 
Mais,  du  moins,  il  est  bref...  Vo>ons  donc  s'il  se  nomme. 

Après  avoir  vu  la  signature. 

Comment?  —  Oui,  j'ai  bien  lu  :  «  Ta  mère,  Anna  Berlin.  * 
Mais...  je  suis  un  grand  sot...  Et  j'y  perds  mon  latin. 


«  Ma  chère  enfant, 

»  La  lettre  que  j'ai  reçue  de  toi,  après  la  visite  que  l'a 
»  faite  ton  frère,  m'annonce  que  tu  persist  s  dans  tes  er- 
»  reurs.  C'est  ton  cœur  qui  te  perd,  Lucie. 

>»  Charles  te  l'a  dit:  un  honnête  homme  de  nos  amis 
»  t'offre  son  nom  ot  sa  petite  fortune.  Il  t'a  toujours  aimée 
»  comme  sa  propre  fille  et  veut  oublier  tes  torts  si  tu  mani- 
B  festes  un  repentir  sincère. 

»  Demain,  jour  de  Pâques,  viens  à  la  maison,  dans  la 
»  matinée,  tu  l'y  trouveras,  et  nous  pourrons  causer.  Tu  nie 
M  sais  aussi  toute  prête  à  pardonner.  » 

C'était  son  frère!  —  Ainsi  la  letlre  est  de  sa  mère! 

Son  inlidclilé  n'était  qu'une  chimère... 

Où  donc  Paul  avait-il  la  tète,  l'autre  jour, 

Pour  me  fatre  ce  conte  absurde?  —  Etait-ce  un  tour 
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De  sa  façon?  —  J'arrive,  et  je  lui  tends  un  piège, 
Pour  la  prendre  en  défaut...  sa  bonté  l'en  protège  1 

Il  replace  la  lettre  daoi  !•  tiroir. 

Remettons  tout  ici.  Qu'elle  ignore  un  moment 
Que  je  sais  le  secret  de  son  beau  dévouement. 

Il  va  pour  s'asseoir  sur  la  chaise  où  il  a  jeté  le  chapeaa;  il  le  saisit  et  le  remet 
sur  la  table. 

Ah!  le  mignon  chapeau...  qu'elle  eut  été  jolie!... 
Mais  maintenant  tout  est  perdu  par  ma  folie. 

U  s'amed. 

Pourtant  je  n'ai  jamais  été  jaloux...  jamais! 

Pour  combattre  un  fantôme,  insensé,  je  m'armais. 

Quel  talisman  vainqueur  du  mal,  quelle  voix  brève 

A  commandé  de  fuir  au  spectre  affreux  du  rêve? 

Je  m'interroge  en  vain.  Jamais  je  n'ai  senti 

Les  symptômes  du  mal;  j'ai  menti!  j'ai  menti! 

Oui,  mon  cœur  est  brûlant,  mais  non  pas  de  ces  fièvres 

Qui  font  briller  les  yeux,  se  contracter  les  lèvres  : 

C'est  d'une  émotion  toute  jeune,  en  sa  fleur. 

L'écho  d'une  douleur  parlait  dans  ma  douleur. 

Si  les  femmes  m'ont  fait  douter  de  Tamour  même, 

A  ma  foi  de  croyant  arrachant  un  blasphème, 

Elle  avait  rappelé  sous  ses  yeux  réjouis 

L'essaim  nombreux  de  mes  plaisirs  évanouis. 

—  Si  d'autres  ont  déçu  ma  confiance  douce 
Dans  l'inlrigue  vulgaire  où  le  hasard  nous  pousse, 
La  joie  était  venue,  avec  mon  idéal, 

M'exiler  pour  toujours  de  ce  monde  banaL 

Use  lira. 

L'hallucination  a  cessé  :  tout  s'explique. 

Oui,  je  veux  croire  au  bien;  je  ne  suis  pas  sceptique. .. 

Mais  comment  lui  prouver,  et  lui  dire  assez  haut?... 

—  Il  faut  que  je  la  trouve  à  tout  prix...  Il  le  faut!  ! 

Il  va  prendre  son  ohapeaa,  daos  le  ionJ,  et  ae  dirige  vers  la  porte. 
IV.  b. 
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SCENE    IV 


HENRI,  LUCIE. 

Ha  ouvrant  la  porte,  il  aperçoit  sa  maltresse  appuyée  au  mur  de  la  petite  pièce 
d'entrée.  —  Il  lui  dh  quelques  mots  précipitamment,  puis  l'amène  «ur  le  devant 
de  la  scène, 

HENRI. 

Qaoi!  te  voilà...  Comment?  Tu  n'étais  pas  sortie? 
Que  faisais-tu?  —  Bien  loin  je  te  croyais  partie... 
Je  voulais  te  trouver,  te  parler  à  linslant, 
Et  je  courais...  Tu  vas  savoir  tout,  j'en  ai  tanti 
Ces  perles  de  douleur  que  tes  yeux  ont  versées, 
Je  les  rachèterai  par  de  bonnes  pensées. 
Vois-tu,  je  n'étais  pas  maître  de  moi,  c'était 
Un  autre  qui  parlait  quand  ma  voix  l*'insultait! 
Tu  lui  pardonneras,  —  par  tout  ce  qu'il  endure 
Pour  sa  punition.  —  C'est  moi  qui  t'en  conjure, 
Moi,  pour  qui  ton  amour  est  le  suprême  bien, 
Cher  ange  de  bonté  ! 

LUCIE. 

Va,  je  m'en  doutais  bieni 
Cependant,  à  mon  sort  forcement  résignée. 
Quand  précipitamment  je  me  fus  éloignée, 
C'est  vrai,  j'ai  bien  pleuré  :  cela  me  soulageait; 
Avoue  au  moins,  méchant,  que  j'en  avais  sujet 
Et  que  j'aurais  dû  mieux  me  tenir  ma  promesse... 
Les  gens  endimanchés  qui  sortaient  de  la  messe 
Me  faisaient  peur,  avec  leurs  regards  curieux, 
Car  tout  me  trahissait,  ma  démarche  et  mes  yeux. 
N'ayant  pas  essaye  d'apaiser  cet  orage, 
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\  oulus  le  lenler  :  j'eus  assez  de  courage, 
;v>sez  d'amour,  pour  croire  au  prochain  repentir. 

HENRI. 

Il  est  profond,  celui  que  j'ai  dû  ressentir. 

LUCIE. 

iviis,  que  fût  devenu,  sous  ta  main  courroucée, 

■    il  joli  chapeau  neuf?  —  J'ai  suivi  ma  pensée; 

ne  me  trompuis  pas  :  je  t'attendais,  tu  vois! 

HENRI,    moutraDt  le  chapeau. 

témoin  convaincant  vient  d'élever  la  voix  : 
Oui,  lu  me  fus  toujours  trop  bonne,  trop  fidèle. 

LUCIE. 

C'est  se  plaindre  que  la  mariée  est  trop  belle. 

M  aimeras-tu  toujours?  —  Tu  sais,  c'est  très-longtemps. 

Toujours! 

HENRI. 

Et  toi? 

LUCIE. 

Toujours  I 

HENRI. 

0  cieux  bleus  éclatants! 
Vous  recevrez  nos  vœux. 

Il  Ta  vers  la  fenêtre,  l'ouvre  et  montre  di>  la  uiain  1«8  arbres. 

Vois-tu  les  belles  choses 
Dans  le  jardin,  là-bas,  et  les  apothéoses 
Qu'on  prépare  au  doux  mai?  Dans  les  grands  marronniers 
Eutends-lu  la  chanson  joyeuse  dos  ramiers? 
Les  vieux  murs  sont  parés  de  guimpes  de  verdure  ; 
Tout  est  splendeurs,  parfums  tièdes  ;  le  ciel  s'azure, 
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Les  oiseaux,  les  amants  s'en  vont  à  travers  bois. 
Partons. 

LUCIE. 

Est-ce  à  Meudon,  Saint-Germain,  ouSannois? 

HENRI. 

Où  tu  voudras. 

LUCIE. 

Elle  ?a  ponr  se  coiffer,  et  montre   son  chapeau  à  Henri,  qui  le  lui  met  sur 
la  tête. 

Eh  bien!  qu'en  dis-tu,  tout  de  môme? 
N'ai-je  pas  du  talent? 

HENRI. 

Mais  c'est...  tout  un  poëmel 
Je  décerne  le  prix  à  l'instant  au  vainqueur. 

Il  l'emiiratse. 
LUCIE. 

Voulez- vous  bien  finir,  avec  votre  air  moqueur! 

HENRI. 

Voyons!  sommes-nous  prêts? 

LUCIE. 

J'y  suis.  —  Ah!  ma  voilette! 

Elle  va  vers  la  table,  ayant  cherché  ce  prétexte,  tan.Iis  que  lui,  au  fond,  s'im- 
patiente. —  Elle  .prend,  dans  le  tiroir,  la  lettre  qu'elle  met,  froissée,  dans  sa 
poche.  —  Elle  est  vue  seulement  du  publie.  —  Puis,  revenant  auprès  de  la 
cheminée  : 

Tiens!  voilà  ton  dernier  bouquet  de  violette; 
Il  sent  très-bon  encore... 

Elle  le  mot  à  son  corsag». 
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En  route  pour  Meudon  ! 
Nous  prendrons  le  bateau? 

HENRI,    frappaot  légèreaieiit  du  pied  et  lui  saisissant  la  taille. 

Mais  dépêche-toi  doncl 

Rideau. 


-  1873. 
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Il    0otr«  tTec  ana    lettre  k  la  muin. 

Ou'esi-ce  que  c'est  que  ça?  Une  leiire  de  ma  femme. 
Pourquoi  m'écrit-elle?  Je  l'ai  vue  ce  malin.  Encore  une 
idée  de  femme;  de  l'exagération  en  tout  ;  je  n'aime  pas 
l'exagération. 

iU  met  U  lettre  dans  s*  poche. 
Il  ne  s'agit  pas  de  cela;  je  venais  pour  vous  raconter  une 
aventure,  non,  une  histoire,  non,  ce  n'est  pas  môme  une  his- 
toire, car  il  ne  in'arrivejamnisd'histoires!  Unechosequi m'est 
arrivée  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui.  —  Ce  malin,  je  me  suis 
levé  joyeux,  joyeux  sans  l'êlre,  mais  enfin  je  me  semais  à 
mon  aise.  Je  ne  suis  pas  comme  ces  gens  qui  rient  hi!  hi! 
hi!  sans  savoir  pourquoi,  ni  qui  pleurent  heu  !  heu!  heu! 
sans  savoir  pourquoi  non  plus.  Non,  je  suis  sérieux,  — 
pas  sérieux  —  mais  raisonnable,  oui,  c*e^t  ca...  raisonnable. 
Ce  n'est  pas  que  je  sois  vieux.  Je  suis  même  plus  j:une  que 
r  je  ne  le  parais,  sans  être  jeune!  Vous  savez,  la  jeunesse, 
ça  croit  pouvoir  tout  faire,  ça  trouve  tout  beau  :  «  Oh!  !t 
printemps!  Oh!  les  fleurs!  »  Pgt!  *  non,  n'exagérons  rien. 
Le  printemps...  c'est  la  fin  de  l'hiver,  ou  le  commencement 
de  l'été,  enfin...  c'est  le  printemps.  Je  ne  suis  pas  non  plus 

*  Pglfeii  un  petit  claquement  des  lèvres  et  de  la  langue  sur  les  dents/qiii  ex- 
prime la  suprême  «ageste. 
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comme  les  personnes  âgées  qui  n'aimeront  pas  ceci,  qui 
n'aiment  pas  ça,  qui  disent  :  (Air  indifférent.)  Le  printemps!  les 
fleurs  !  —  Eh  bien!  les  fleurs,  c'est  sur  les  plantes,  ça  pousse 
après  les  feuilles,  ou  avant,  sur  les  pommiers!  Pgt!  n'exa 
gérons  pas  !  Ça  a  une  valeur,  les  fleurs  :  les  quatre  fleurs, 
la  bourrache!...!  —  Non,  je  m'interromps  dans  mon  affaire, 
il  faut  vous  dire  que  j'avais  acheté  un  chapeau  à  coiffe  élec-| 
rique.  —  Ce  n'est  pas  que  je  croie  aux  inventions,  mais  en- 
fin je  l'ai  trouvé  ce  chapeau-là,  je  l'ai  payé  un  prix...  rai- 
sonnable. Du  reste  il  était  très...  non,  il  était  rais...  non,  il 
était  convenable!  Alors,  ce  matin,  je  sors  très...  non,  bien 
portant,  il  faisait  un  temps  superbe...  non,  un  beau  temps. 
Je  me  dis  :  je  vais  acheter  un  journal.  Ce  n'est  pas  que  je 
sois  passionné  pour  la  politique,  parce  que  vous  avez  des 
gens  qui  vous  disent  :  «  En  politique  il  n'y  a  que  ça,  il  faut 
absolument  ceci,  absolumenlcela!..  wEh  bien,  non!  Ce  n'est 
pas  que  je  sois  comme  les  autres,  vous  savez  les  gens  du 
parti  opposé?  qui  vous  disent  :  Il  ne  faut  pas  ci;  il  ne 
faut  pas  ça...  Pgt  1...  n'exagérons  rien!  En  politique,  voyez- 
vous,  il  faut  savoir...  Pgt!  enfin...  il  ne  faut  pas  croire 
que  tout  comme  ça  va  être  bien  ou  mal,  parce  qu'on  aura 
dit  ceci  ou  ça.. .  Enfin  vous  me  comprenez. 

J'achète  donc  mon  journal,  je  le  déplie,  il  faisait  un  grand 
vent...  non,  il  faisait  du  vent.  Je  replie  mon  journal  parce 
que,  vous  savez,  que  je  le  lise  ou  que  je  ne  le  lise  pas, 
c'est  la  même  chose.  Les  journalistes  disent  tantôt  blanc, 
tantôt  noir.  Pourquoi  tout  serait-il  blanc?  Je  n'en  crois  rien. 
Pourquoi  tout  serait-il  noir?  Crois  pas  non  plus.  —  Alors 
il  faisait  du  vent  et  le  vent  poussait  mon  chapeau  :  je  l'en- 
fonce sur  mes  oreilles  (mon  chapeau).  Je  sais  que  ce  n'est 
pas  beau,  sans  être  laid  ;  parce  qu'on  a  encore  des  idées  à 
part  sur  ce  qui  est  beau  et  sur  ce  qui  est  laid  ;  quand  on  a 
son  chopcau  comme  ça,  sur  les  oreilles,  ça  n'est  pas  beau, 
ce  n*'est  pas  l'Apollon  :  c'est  commode;  or,  ce  qui  est  com- 
inoflc  n'est  paslaid,  jo  sais  bien  qu'en  sculpture. ..  Oh  !  mais 
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si  VOUS  écoutez  les  artistes!...  Tenez,  j'ai  connu  un  musi- 
cien :  toute  la  musique  qui  n'était  pas  comme  la  sienne  il 
n'en  voulait  pas,  il  disait  que  c'était  mauvais!  Mais  ne 
parlons  pas  musique,  nous  en  aurions  pour  toute  la  soirée 
à  discuter. 

Alors  je  marchais  et  mon  journal  n'était  pas  tout  à  fciii 
replié.  Vous  savez  à  cause  du  vent...  pas  un  grand  vent, 
mais  du  vent.  J'étais  au  commencement  du  pont  (je  ne  me 
rappelle  plus  le  pont).  J'aperçois  une  petite  femme,  vous 
dire  qu'elle  était  jolie...  Pgt!  non,  n'exagérons  pas,  enfln 
elle  tenait  sa  robe  comme  ça  (Geste.)  elle  était...  (oEii.)  non  ! 
eMe  n'était  pas  (oeii)...  enfin  vous  me  comprenez.  Je  ne  suis 
pas  comme  ces  gens  qui  vous  disent  :  les  femmes,  les  femmes! 
ilsenontplein  la  bouche!  Jenesuispasnonpluscomme  ceux 
qui  se  frisent  la  moustache,  et  qui  disent:  les  femmes,  les 
femmes!  Je  dis  simplement:  les  femmes.  —  Je  la  trouvais 
très-bien  cette  petite  femme.  Je  ne  peux  pas  dire  que  j'en 
étais  amoureux,  parce  qu'îl  y  a  des  gens  qui  disent  :Ohl 
l'amour  !  ramour!et  puisqui  vont  direà  desfemmes  :  Je  vous 
aime!  je  vous  aiT.e  !  Pgt!  n'exagérons  rien. 

Alors  je  tenais  mon  journal  d'une  main,  et  de  l'autre  j'en- 
fonçais mon  chapeau  toujours  déplus  en  plus  sur  mes  oreil- 
les à  cause  du  vent. 

Je  marchais,  comme  ça,  près  de  la  petite  femme,  vous 
me  direz  que  ce  n'était  pas  bien  pour  un  homme  marié  ! 
Oui!  je  suis  marié,  mais  marié  sans  l'être.  Oh!  légitimement 
bien  entendu.  Non,  j'aime  ma  femme.  Pgt!  n'exagérons  rien. 
J'estime...  non,  j'affectionne  ma  femme.  Et  puis  d'ailleurs, 
je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  :  le  mariage!  le  mariage! 
c'est  un  sacerdoce!  Pgt!  Il  ne  faut  pas  dire  non  pMs: 
(indifférent.)  lo  mariage,  le  mariage! 

C'est  comme  être  jaloux,  c'est  de  l'exagération.  Ainsi  ma 
femme  a  un  cousin  il  s'appelle  Oscar.  C'est  un  garçon  bien, 
non...  enfin,  c'est  un  homme  comme  un  autre.  Il  y  a  du 
reste  près  d'un  an  que  je  le  connais,  sans  le  coonaitre* 
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On  va  rire,  on  va  dire  qu'il  ne  faut  pas  recevoir  cheî 
soi  des  cousins  de  sa  femme.  Je  sais  bien  les  histoires  qu'on 
peut  raconter..  Pgt!  n'exagérons  rien.  Songez  que  ma 
femme  est  toujours  nerveuse  qu'elle  exagère  tout;  depuis 
deux  ans  que  je  lui  parle  raison,  elle  me  répond  par  des 
attaques  de  nerfs.  Je  ne  veux  pas  renoncer  au  mariage.  Je 
sais  bien  que  le  mariage  sert  à  la  famille.  Ils  ont  tout  dit 
quand  ils  ont  dit  la  famille!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  la 
famille?  C'est  monsieur  un  tel,  madame  une  telle  et  puis 
leurs  enfants,  quand  ils  ont  des  enfants.  Ce  n'est  pas  que  je 
veuille  dire  du  mal  de  la  famille,  ni  de  la  propriété.  La  pro- 
priété, c'est  avoir  quelque  chose,  avoir  quelque  chose  c'est 
posséder,  et  quand  on  possède  on  est  propriétaire.  Donc 
vous  ne  pouvez  pas  nier  la  propriété!  Mais  ne  discutons  pas, 
cela  nous  mènerait  trop  loin. 

Alors  donc  je  tenais  mon  journal  et  mon  chapeau:  voilà 
un  coup  de  vent  assez  fort,  non,  n'exagérons  rien,  un  coup 
de  vent  fort  qui  m'enlève  le  journal  de  la  main  gauche.  Je 
le  rattrape  de  la  main  droite,  mais  je  lâche  mon  chapeau. 
La  petite  femme  se  met  à  marcher  vite,  je  veux  la  suivre, 
le  vent  devient  plus  fort,  il  m'enlève  mon  chapeau;  pour  la 
rattraper,  je  lâche  mon  journal  et  je  n'ai  plus  vu  ni  journal,' 
ni  chapeau,  ni  petite  femme...  Ah  !  si,  en  me  penchant  sur 
le  pont,  j'ai  vu  mon  chapeau  qui  s'en  allait  comme  ça  (Geste 
ondulatoire.)  dans  la  Seinc...  J'étais  ennuyé,  nu-tête  sur  le 
pont.  Un  gamin  me  crie  :  Oh  là  là!..  Il  exagérait. 

Un  passant  m'a  dit  que  je  retrouverais  mon  chapeau  aux 
bureaux  des  filets  de  Saint-Cloud.  Nous  avons  une  admi- 
nistration admirable,  non,  une  administration  bonne.  Je  re- 
trouverai mon  chapeau.  Il  faut  qu'avant  de  rentrer  je  passe 
à  Saint-Gloud,  vous  savez,  aux  filets?  (n  tire  sa  montre  )  Il  n'est 
pas  tard,  il  n'est  pas  de  bonne  heure,  c'est  mon  heure. 

A  propos,  qu'est-ce  que  voulait  donc  me  dire  ma  femme? 
Je  parie  que  c'est  encore  des  exagérations,  (n  lit.)  «  La  vie 
est  impossible  avec  vous,  je  pars  avec  Oscar.  »  (stupeur.)  Vous 
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voyez  bien  qu'elle  exagère  !  Eh  bien,  il  y  a  des  gens  dans 
mon  cas  qui  pousseraient  des  cris,  qui  diraient  :  Ma 
femme  me...  Moi,  non,  je  cours...  non,  je  vais  la  chercher. 
Je  la  reirouVoiai.  Jà  lui  parlerai  raison.  Que  Us  femmes, 
que  les  hommes,  que  les  choses,  que  la  nature  entière, 
deviennent  exagérés,  je  retrouverai  mon  chapeau,  je  retrou- 
verai ma  femme  et  je  resterai  raisonnable  ! 

H  sort  à  pat  comptés. 
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04    Coqnelin-Cadet. 


L  ACCORDEUR,    rAta  de  noir,   sans  linge,  s'assied  au  piano,    L'uarra 
et  récite  le  monologue  suivant,   en  le  mèlani  d'accords  et  de  gammes. 

Un  homme  s'est  trouve  pour  me  prendre  ma  femme! 

Etre  paradoxal  que  la  laideur  enflamme, 

Et  que,  pour  ce  haut  fait,  nos  neveux  chanteront  : 

Il  m'a  pris  le  sein  plat  où  je  posais  mon  front!.. 

Bloi  néanmoins,  je  cours  chaque  jour,  humble  artiste, 

Consciencieusement  remplir  mon  métier  triste, 

Faisant  des  notes  sur  le  piano. 

Do,  mi,  sol,  do,  ré,  fa,  la,  ré  mi,  sol,  si,  mi. 

C'est  moi  qui  rends  la  vie  au  clavier  endormi. 
Qui  de  l'aube  au  couchant  m'acharne  sur  l'ivoire. 
Ressuscite  les  sons,  soigne  la  touche  noire 
El  la  blanche...  Je  suis  plein  d'un  zèle  grondeur; 
Je  suis  celui  qui  viens  pour  le  sol,  l'accordeur! 
—  Oh!  le  drôle  de  mot,  la  bizarre  ironie! 
J'allais  tous  les  malins  rétablir  l'harmonie 
Des  instruments  faussés  par  des  doigts  imprudents; 
Rentré  je  n'entendais  que  des  cris  discordants  ; 
Ma  femme  remplissait  les  airs  de  sa  voix  aigre. 
Alors  que  je  trimais  comme  un  malheureux  nègre, 
ly.  9. 


154  L'ACCORDEUR 

Pour,  avec  quelques  sous  gagnés  pénibleraeni, 

Rendre  possible  son  hideux  accoutrement. 

Gammes. 

Dans  la  salle  en  désordre  où  l'on  a  fait  la  fête, 

Ramenant  les  bémols  enrhumés  à  l'honnête 

Diapason  normal,  on  me  voit  arriver! 

Et  Dieu  sait  ce  que  mon  métier  me  fait  rêver  1 

0  piano,  témoin  des  nuits  emparadisées. 

Je  te  sens  imprégné  des  mains  cent  fois  baisées 

Moi,  l'obscur  opprimé,  morne  et  déshérité 

Qui  ne  connus  jamais  luxe,  amour,  ni  beauté. 

0  piano,  confident  de  tant  de  gais  mystères. 

Je  ne  sais  rien  de  toi  que  les  labeurs  austères! 

Des  beaux  soirs  je  ne  vois  que  les  gris  lendemains  ! 

Trouvant  des  morceaux  de  musique  sur   le  piano. 

Tenez!  voici  là  des  morceaux  à  quatre  mains  — 
A  deux  sexes  plutôt.  —  Lui,  mettant  les  pédales 
Couvre  d'un  trémolo  ses  paroles  fat;iles, 
Tandis  qu'elle,  sous  l'œil  indulgent  des  parents, 
Dissimule,  avec  des  trilles  incohérents. 
Perd  la  tète,  rougit,  pâlit,  tremble,  se  pâme, 
Fait  des  yeux  doux  et  joue  avec  toute  son  âme, 
Et  de  son  petit  pied,  très-amoureusement 
A  son  voisin  témoigne  un  tendre  égarement. 

Des  valses  de  Métra!  —  Blondes  valseuses  frêles 
Ont  rasé  le  parquet  de  leur  vol  d'hirondelles... 
Oh  !  ces  tailles,  ployant  dans  les  bras  des  valseurs! 

Ne  chasserai-je  pas  ces  rêves  obsesseurs? 

Oh  !  c'est  que  comparer  ces  mondaines  orgies, 
Où  flamboyaient  les  yeux,  les  bijoux,  les  bougies, 
Ames  nuits...  cette  foule  à  mon  isolement... 

;i  réflétthit. 
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Je  suis  moins  malheureux,  au  fait,  que  son  amnnt, 
Car  lui,  le  pauvre  diable,  au  moins  faut-il  quil  l'aime, 
Qu'il  contemple,  malin  et  soir,  sa  face  blême, 
Qu'il  ait  de  petits  soins  et  de  grandes  ardeurs.... 
Nous  autres  seuls,  maris,  pouvons  être  boudeurs, 

Examioant  les  morceaax. 

Des  couplets  cascadeurs,  des  reJrains  d'opéretles... 

FaretaDt. 

Près  d'un  londrès  défunt  des  bouts  de  cigarettes. 

Gammes. 

Moi,  je  prends  mon  tabac  dans  un  cornet  sans  chic, 
El  je  n'ai  jamais  vu  ni  Théo  ni  Judic. 

Pauie. 

Hélas  !  je  n'ai  connu  qu'une  femme  :  la  mienne, 
Qui  n'est  pas  belle,  certe,  il  faut  que  j'en  convienne, 
Mais  je  l'avais  choisie  exprès  ainsi;  car  j'ai, 
Gomme  beaucoup  de  gens  raisonnables,  jugé 
Qu'une  épouse  étant  très-repoussante,  est  fidèle... 
Je  ne  soiipoonnais  pas  ce  laideron  modèle. 

Gamme  mine  are,  trûta. 

J'ai  cru,  moi,  naïf,  qu'elle,  horrible  affreusement, 
Ne  tenterait  jamais  le  cœur  de  nul  amant. 

Autre  gamme. 

Eh  bienl  non,  la  laideur,  pour  les  âmes^mal  nées 
Ne  fait  point  reculer  les  amours  effrénées  : 
Elle  est  partie,  un  jour,  toutes  voiles  dehors. 
Emportant  de  chez  moi,  sans  honte  ni  remords, 
Mes  faux-cols  en  papier,  ma  chaîne  en  chrysocale, 
Mes  deux  rasoirs  tout  neufs,  mes  chemises  percale. 
Dévalisant  de  fond  en  comble  la  maison... 
"Toutl  tout!!  tout!!  I  jusqu'à  mon  pauvre  diapason. 
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Elle  a  tout  mis  au  clou,  tout  mis  dans  mon  ménage 
Pour  subvenir  aux  frais  de  son  petit  voyage, 
Et  je  suis  obligé,  maintenant,  aux  abois, 
De  remplacer  l'ancien  instrument  par  ma  voix. 

11  fait  une  note  cassée  et  fausse. 

Cette  voix,  à  présent,  comme  elle  est  affaiblie! 

Arec  un  soupir. 

Ah!  si  du  moins  ma  femme  avait  été  jolie! 

Il  se  remet  au  travail 

Au  fond  je  suis  trop  bête  et  j'ai  mépris  de  moi 
D'avoir,  pour  cette  horreur  absente,  de  l'émoi. 

Il  frappe  à  coups  redoublés  sur  le  piano. 

C'est  égal,  je  suis  très-vexé...  la  scélérate! 
Si  jamais  je  le  pince,  il  faut  que  je  te  batte! 

Nouveaux  coups. 

Je  sens  grandir  en  moi  tous  les  instincts  mauvais  : 
J'ai  trop  longtemps  bêlé  comme  un  agneau  :  je  vais 
Déchirer  désormais  et  rugir  comme  un  fauve. 

Coaps  yiolents. 

Tiens!  tiens 1 1  tiens III 

Très-froidement. 

J'ai  cassé  le  piano  !  Je  me  sauve. 
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PERSONNAGES 


LE    MARQUIS    DK    MORIEÙX. 
CHRISTINE,    MARQUISE   DE    MORIÊOX. 
LÀ   ROSI N A,   chaDteiise  aux  Italiens. 


La  scène  à  Cabourg,  dans  la  villa  de  M.  d'Almersae. 
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Lu  salon  à  Cabuurg,  large  porte  au  fond.  —  Portes  latérales  au  second  plan  ;  an 
premier  plan  à  gauche,  unefeu/tre,  derant  la  fenêtre  une  table.  —  Au-dessus  un 
paravent  ;  mobilier  ilégaot. 


SCÈNE  I 

ROSINA,   à  la  cantonade.  —  Elle  est  eo  toilette  de   chemiu  de  fer,  et  porte 
un  petit  sac  de  voyage  qu'elle  quitte,  avec  son  chapeau,  en  entrant. 

C'est  bien,  ne  dérangez  pas  M.  d'Almersacl  du  moment 
qu'il  a  donné  des  ordres  pour  faire  apprêter  ma  chambrai... 
s'il  a  donné  des  ordres,  c'est  qu'il  a  reçu  ma  lettre,  et  s'il 
lire  le  sabre  avec  son  cocher,  c'est  qu'il  a  suivi  mes  ins- 
tructions!... (Grand  bruit,  au  dehors,  de  meubles  brisés.   —  Elle  descend.) 

A  preuve!...  c'est  mon  Vésuve  qui  fait  ses  éruptions!...  Ah!... 
ah!...  ah!...  Le  vicomte  prévoyait  une  provocation,  et  il 

apprend  à    se   défendre!...  (Antre    bruit  de  porcelaines    brisées.)  En- 

corc!...  si  les  faïences  sont  antiques,  ce  pauvre  Morieux  fait 
là  un  dégàl!...  Ce  pauvre  Morieux...  il  a  dû  être  furieux, 
lui  qui  n'est  pas  patient!...  Passer  sa  nuit  de  noce  enfermé 
à  Cabourg,  dans  la  villa  d'Almersac!...  Mais  franchement, 
il  méritaii  bien  que  je  me  venge  un  peu  de  lui.  Comment 
va-t-il  m'accueillir?  Je  suis  curieuse  de  le  voir... 

Elle  V»  ouvrir  au  marqoia. 
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SCÈNE  II 
ROSINA,  LE  MARQUIS. 

LE   MARQUIS,    entre  viremeut. 

C'est  VOUS...  et  bien  portante,  grâce  au  ciell...  Ohl  jetais 
dans  une  inquiétude... 

ROSINA. 

Rassurez-vous,  ma  santé  n'a  jamais  été  meilleure 

LE   MARQUIS. 

Ahl...  ma  pauvre  amie,  si  vous  saviez  quelle  nuit  j'ai 
passée...  Si  vous  saviez  le  tour  infâme  que  m'a  joué  d'Al- 
mersac?... 

ROSINA. 

Mais,  je... 

LE  MARQUIS. 

Oh  I  laissez-moi  vous  conter  ça.  \ous  savez,  ou  vous  ne 
savez  pas,  que  je  me  suis  marié  hier... 

ROSINA. 

Je  le  sais... 

LE  MARQUIS. 

Je  n'ai  pas  à  entrer,  à  présent,  dans  les  causes  qui  m'ont 
amené  à  rompre  avec  vous.  Il  m'a  fallu  des  motifs  bien 
puissants  pour  renoncer  à  ce  bonheur  qui  durait  depuis 
trois  ans. 

ROSINA. 

J'en  suis  persuadée,  mais  voyons  votre  histoire  I 

LE   MARQUIS. 

J'y  arrive.  Je  me  .uis  donc  marié  hier,  au  château  de 
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Maugiraux;  après  dîner  j'ai  enlevé  ma  femme,  en  chaise  de 
poste,  comme  au  bon  vieux  temps,  et  je  l'ai  amenée  dans 
ma  terre  de  Morieux,  à  quinze  lieues  d'ici. 

ROSINA. 

Voilà  qui  est  déjà  charmant!... 

LE   MARQUIS. 

Oh!  ne  plaisantez  pas!...  vous  allez  voir  que  c'est  devenu 
sériegx.  La  jeune  marquise  avait  été  conduite,  par  ses 
femmes,  à  la  chambre  nuptiale,  et  moi-môme  je  me  prépa- 
rais... 

ROSINA. 

Â  ôtre  le  plus  heureux  des  hommes  ^.. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  à  ôtre  le  mari  de  ma  femme,  tout  simplement!... 
quand  on  me  remet  une  dépôche  télégraphique.  Une  dé- 
pêche à  onze  heures  du  soir! 

ROSINA. 

C'est  du  roman  ! 

LB  MARQUIS. 

C'est  de  l'histoire...  malheureusement!  Je  déchire  l'en- 
veloppe, et  je  lis  :  (ii  «on  le  télégramme  de  m  poche.)  a  Terrible  ac- 
cident... Rosina  mourante  chez  moi...  accourez  ce  soir... 
Demain  serait  trop  tard.  Signé  :  d'Almersac.  » 

ROSINA. 

Qu'avez-vous  pensé  en  recevant  cette  dépêche? 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  pensais  toujours  pas  que  d'Almersac  fût  capable 
d'une  aussi  mauvaise  plaisanterie.  J'ai  cru  que  vous  étiez 
réellement  mourante,  qu'en  apprenant  mon  mariage  vous 
aviez  voulu  vous  tuer,  et  que  d'Almersac  vous  avait  recueil- 
lie blessée,  et  emmenée  chez  lai. 
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ROSINA. 

Et  VOUS  vous  êtes  décidé  à  venir  chez  d'Almersac. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  fait  atteler  immédiatement,  et  trois  heures  après  j'ar- 
rivais ici. 

ROSINA. 

Il  était  deux  heures  du  matin? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  environ;  tout  dormait  dans  la  maison.  Je  commence 
par  secouer  les  portes,  sans  aucun  effet!  Enfin,  j'aperçois 
une  fenêtre  dont  on  avait  oubWé  de  fermer  un  volet;  j'en- 
fonce deux  carreaux,  et  je  tombe  dans  le  vestibule,  où  je 
trouve  d'Almersac,  demi  nu,  se  frottant  les  yeux,  et  bâillant 
à  se  décrocher  la  mâchoire. 

ROSINA. 

Pauvre  vicomte)  il  sortait  de  son  lit. 

LE  MARQUIS. 

11  me  regardait  sans  rien  dire...  Je  me  figura  que  vous 
êtes  morte,  et  qu'il  n'ose  pas  me  rapprendre...  Je  le  saisis 
au  collet,  et  lui  demande  de  vos  nouvelles  avec  des  sanglots 
plein  la  gorge!  Et  cet  animal  me  répond  en  souriant,  qu'il 
ne  vous  a  pas  vue  depuis  un  mois.  Quand  j'entends  ça,  la 
fureur  me  prend  tout  à  fait,  je  le  renverse,  je  l'étrangle!  Il 
appelle  son  monde...  le  valet  de  chambre  et  le  cocher!  une 
espèce  d'hercule  m'empoigne,  me  terrasse,  et,  malgré  ma 
vive  résistance,  m'enferme  dans  cette  chambre,  d'où  vous 
venez  de  me  délivrer. 

ROSINA. 

Ainsi,  mon  pauvre  ami,  vous  hVet  passé  votre  nuit  de 
noce?... 

LB  MARQUIS. 

Là,  dans  cette  chambre...  criant,  jurant,  appelant  les 
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gendarmes,  et  brisant  tous  les  meubles  qui  me  tombaient 
sous  la  main!  Mais,  vous  voilà!...  Vous  vous  portez  bien... 
c'est  tout  ce  qu'il  faut!...  Maintenant  je  vous  quitte,  je  n*ai 
pas  une  minute  à  moi. 

RÛSINA. 

Qu'allez-vous  faire?... 

LE  MAHQUIS. 

Avant  de  rentrer  à  Morieux,  vous  concevez  quMl  faut  que 
je  coupe  la  gorge  à  ce  polisson  d'Almersac!  Il  s'en  doute 
bien,  du  reste.  Je  l'ai  entendu  faire  des  armes  toute  la  nuit, 
sans  arrêter,  depuis  le  moment  où  il  m'a  fait  pousser  dans 
celte  maudite  prison. 

FansM  Mrtis. 
ROSINA. 

Laissez-le...  laissez-le,  vous  dis-je.  Il  n'est  pour  rien  dans 
tout  cela...  moi  seule  suis  coupable. 

LE  MAROriS. 

C'est  vous?...  Vous  qui  m'avez  fait  enfermer? 

ROSINA. 

C'est  moi. 

LE  MARQUIS. 

Cette  dépêche  que  j*ai  reçue  hier  soir? 

ROSINA. 

C'est  moi  qui  l'ai  envoyée. 

LE  MARQUIS. 

Et  d'Almersac  a  consenti  à... 

ROSINA. 

Oh!  le  pauvre  garçon,  ne  l'accusez  pas,  il  ignorait  tout, 
même  votre  mariage.  Je  lui  ai  écrit  hier  une  lettre  où  je  lui 
disais  :  <  Le  marquis  de  Morieux  court,  à  Paris,  le  plus  grand 
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danger;  il  faut  qu'il  passe  la  nuit  chez  vous;  il  y  va  de  son 
honneur,  de  sa  vie.  Peut-être  il  arrivera  celte  nuit?  J'arrive- 
rai demain!  » 

LE   MARQUIS. 

Ainsi,  c'est  vous,  et  vous  seule  qui  m'avez  obligé  à  com- 
mettre celte  lâcheté  envers  ma  femme? 

ROSINA. 

Ah!  vous  voilà  bien!...  Les  grands  mots,  les  grandes 
phrases  1 

LE  MARQUIS. 

Vous  vous  étonnez  de  ma  colère,  après  votre  indigne  con- 
duite? 

ROSINA. 

Parlons  donc  un  peu  de  la  vôtre,  (eiie  le  fait  asseoir.)  Vous 
vous  faites  aimer  d'une  femme,  qui,  pendant  trois  ans,  vous 
est  aussi  fidèle  que  la  plus  fidèle  épouse...  Est-ce  vrai?... 

LE  MARQUIS. 

C'est  vrai. 

ROSINA. 

Puis,  un  jour,  devenu  chef  de  famille,  et  pour  redorer 
votre  blason,  vous  abandonnez  celle  femme,  et  vous  épousez 
mademoiselle  Christine  de  Maugiraux,  que  vous  n'aimez 
pas,  qui  ne  vous  aime  pas,  mais  qui  a  un  million  et  demi  de 
dot...  Est-ce  vrai?... 

LE   MARQUIS,   embarrassé. 

Ce  mariage  était  arrêté  depuis  longtemps. 

ROSINA. 

Pour  l'autre,  redoutant  la  scène  in  extremis  de  rigueur 
vous  avez  un  trail  de  génie,  vous  prétextez  un  voyage...  une 
mission  scientifique,  et  vous  pensez  qu'elle  sera  votre  dupe... 
Ah  çà!  vous  me  croyez  donc  bien  bote? 
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LE   MARQUIS. 

Je  sentais  que  je  vous  aimais  autant  que  vous  m'aimiez. 
J'ai  manqué  de  cour.ige  au  moment  de  nous  séparer...  je 
vous  affirme  que  je  n'avais  plus  ia  tête  à  moi!... 

ROSINA. 

Et  vons  vous  étonnez  que  moi  aussi  j'aie  perdu  la  tête, 
moi  une  fille  sans  naissance,  sans  éducation?  Allez,  allez,  ma 
\engeancc  a  été  douce.  Au  lieu  de  vous  fâcher,  vous  auriez 
(lu  rire,  car  elle  est  drôle  votre  aventure!  Vous  n'aimiez  pas 
voire  femme,  je  veux  bien  le  croire,  mais  enfin,  vous  étiez 
ort  en  colère  de  passer  une  nuit  de  noce  aussi...  platoni- 
que, attendu  par  une  femme  aussi  jotiel 

LE  MARQUIS. 

VoQS  la  connaissez  donc?... 

ROSLNA. 

Vous  savez  bien  qu'un  malin,  ii  cheval,  nous  nous  sommes 
croisés,  avec  elle,  dans  une  allée  du  bois  de  Boulogne. 

LE   MARQUIS. 

Oui;  je  vous  ai  même  dit  que  c'était  ma  cousine,  et  je  lui 
ai  fuit  croire  que  vous  étiez  ma  tante...  une  jeune  tante  ! 

ROSlNA. 

J'ai  donc  pu  juger  de  sa  beauté,  et  de  ce  que  ma  ven- 
geance avait  de  piquant. 

LE   MARQUIS. 

De  piquant!  mais,  je  ne  pense  pas  plus  à  l'aimer  qu'elle 
n'a  jamais  pensé  à  aimer  personne! 

ROSLNA. 

Cette  pauvre  petite,  mais  voyez-vous  sa  mine  allongée  et 
on  embarras,  quand  sa  mère  est  venue,  ce  matin,  lui  de- 
mander de  ses  nouvelles!   (Le  maïquls  f«ii  iiD  cr<>ste  •l'impatience.)  Due 

aimable  rougeur  a  dû  colorer  son  frais  visage... 
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LE   MARQUIS. 

Rosina! 

ROSINA. 

Oh!  laissez-moi  rire  un  peu!  C'est  qu'elle  a  dû  être  fa- 
rieuse,  et  joliment  étonnée,  votre  chraste  épouse...  d'èirc 
toujours  vôtre  chaste  épouse. 

LE  MARQUIS. 

Détrompez-vous!  Christine  n'a  pas  été  aussi  surprise  quD 
vous  le  supposez!  Je  gagerais  qu'elle  n'a  jamais  rôvé  un 
mari  plus...  positif,  que  je  ne  l'ai  été. 

ROSINA. 

Allons  donc,  vous  la  supposez  assez  naïve  pour... 

LE   MARQUIS. 

Oh!  c'est  une  innocente  comme  on  n'en  fait  plus.  Nos 
familles  avaient  arrêté  ce  mariage,  pour  justifier  des  armes 
d'alliances.  On  l'a  élevée  tout  exprès  pour  moi,  dans  un 
vieux  château,  depuis  l'âge  de  sept  ans,  comme  dans  les 
contes  de  fées.  Tl  y  a  six  mois,  on  Ta  tirée  de  prison,  et  on 
Ta  amenée  à  Paris  pour  qu'elle  vît  un  peu  le  monde. 

ROSINA. 

Et  jusque-là? 

LE  MARQUIS. 

Elle  n'avait  jamais  quitté  le  vieux  donjon:  aussi  la  pauvre 
enfant  est-elle  d'une  naïveté,  c'est  à  ne  pas  croire!  Pour 
elle,  j'en  .suis  sûr,  l'amour  est  uno  vapeur  aussi...  impal- 
pable que  l'amitié,  et  si,  jadis,  Agnes  n'avait  pus  demandé 
si  les  enfants...  vous  m'entendez...  elle  l'aurait  inventé! 

ROSINA. 

Elle  est  si  niaise  que  ça?...  Je  ne  vous  en  fais  pas  mon 
compliment. 
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LE  MARQUIS. 

Ah!...  Trêve  de  railleries!...  Que  vous  a  fait  celte  pauvre 
enfant? 

ROSINA. 

Croyez-vous  que  je  vais  m'apiioyer  sur  son  sort?  J'ai 
mille  bonnes  raisons  pour  la  détester. 

LE   MARQUIS. 

Oui,  eUe  est  ma  femme. 

ROSINA. 

D'abord!... 

LE  MARQUIS. 

Et  pois  c'est  une  jeune  fille,  et  je  sais  ce  que  vous  pensez 
des  jeunes  filles  du  monde. 

ROSINA. 

Ce  sont  de  jolies  poupées,  et  voilà  tout:  ça  ne  parle  pas, 
ça  ne  pense  pas,  ça  n'aime  pas,  ça  ne  vit  pas.  Oh!  je  les 
connais,  allez,  ces  péronnelles! 

LE  MARQUIS. 

Il  est  heureux  que  nous  ne  les  connaissions  pas  aussi  bien 
que  vous,  nous  qui  sommes  chargés  de  les  épouser. 

ROSINA. 

Vous  les  connaissez  si  bien,  que  vous  les  abandonnez  poui 
nous,  dès  que  vous  le  pouvez.  Plus  tard,  quand  ce  sont  des 
*emmes  du  monde,  elles  nous  haïssent...  elles  nous  mépri- 
eni,  c'est  tout  ce  qu'elles  savent  faire  ! 

LE  MARQIIS. 

Décidément  vous  n'aimez  pas  les  jeunes  filles... 

Il  Ta  poar  sortir,  on  entend  le  bruit  d'une  Voiture* 
aOSLNA. 

Attendez  I 
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LE  MARQUIS. 

Une  voilure  s'arrête  à  la  porte. 

ROSINA. 

Qui  cela  peut-il  être...?  J  entends  le  froiifroti  d'une  robi. 

LA   VOIX   DE    CHRISTINE,    au   dehors. 

Annoncez  la  marquise  de  Morieux. 

LE   MARQUIS. 

Ma  femme!...  ma  femme  ici!...  Où  me  cacher?... 

ROSINA,   le  poussant  derrière  le  paravent   qu'elle  déploie. 

Là.  Taisez-vous,  et  ne  bougez  plus!... 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  GHRISïlN  1. 

CHRISTINE,    entrant. 

Je  VOUS  demande  pardon,  madame,  d'entrer  sans  me 
faire  annoncer!  mais  je  m'étais  adressée  au  cocher,  et  cela 
n'entrait  pas  d;ins  ses  attributions  d'annoncer;  de  sorte 
qu'il  est  allé  appeler  le  valet  de  chambre  et  je  me  sent  lis  si 
inquiète,  si  impatiente!...  Ah!...  madame,  avez-vous  vu 
mon  mari  depuis  hier? 

ROSINA. 

Rassurez-vous,  je  lai  vu,  il  est  en  bonne  santé,  et  il  ne 
ardera  pas  à  rentrer  à  Morieux. 

CHRISTINE. 

Ah!  que  vous  me  rendez  heureuse!  j'étais  bien  snro  qu'il 
vous  aurait  donné  de  ses  nouvelles,  il  vous  ainio  tant! 
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ROSINA,  à  part. 

Elle  se  moque  de  moi.  (Haut.)  Qui  a  pu  vous  f^ire  con- 
naître les  sentiments  de  M.  de  Morieux  pour  moi? 

CHRISTINE. 

Je  vais  vous  raconter  tout  ça  :  je  suis  si  heureuse,  main- 
fpn.mt  que  vous  m'avez  rassurée,  de  pouvoir  causer  un  peu, 
et  f;iire  connaissance  avec  vous! 

ROSINA,   à  part. 

Serait-elle  de  bonne  foi? 

GFIRISTINE,    iMant  son  cliapeau  et  son  mantean. 

Vous  permettez  que  j'ôte  mon  chapeau,  n'est-ce  pas? 

LE   MARQUIS,    k  part. 

Comment!  elle  s'installe,  elle  n'est  plus  timide  du  tout... 

CHRISTINE. 

J'étouffais...  c'est rémolion,  sans  doute,  et  l'inquiétude! 
Vous  savez,  n'est-ce  pas?  que  nous  nous  sommes  mûries 
hier  matin.  Comme  je  ne  vous  ai  pas  vue  à  la  messe... 

ROSINA,   un  peu  décontenancée. 

Non...  non...  comment  voulez-vous  que  je  sache...? 

CHRISTINE. 

Vous  n'avez  pas  été  prévenue?  Oh!  mais,  c'est  un  gros 
oubli  dont  je  vous  fais  des  excuses  en  son  nom...  s'il  est  ex- 
cusable!... vous  oublier,  vous,  une  parente...  car  Jean  m'a 
dit  que  vous  étiez  sa  parente  ! 

LE   MARQUIS,   à  part. 

Une  bonne  idée  que  j'ai  eue  là  ! 

CHRISTINE. 

C'est  un  matin,  au  bois  de  Boulogne,  que  je  vous  ai  vue 
pour  la  première  fois.  Je  faisais  une   promenade  à  cheval 
avec  ma  mère  et  mon  oncle.  Vous  étiez  avec  Jean. 
IV.  10 
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ROSINA. 

Et  VOUS  n'avez  pas  été  jalouse  en  me  voyant  accompagnée 
par  Jean? 

CHRISTINE. 

Jalouse?  non...  mais  très-intriguée,  car,  en  vous  voyant 
passer,  mon  oncle  avait  regardé  ma  mère  d'un  air  malin... 
et  dame!...  ça  ne  lui  arrive  pas  souvent,  à  mon  oncle,  de 
regarder  les  gens  d'un  air  malin.  Et  puis  il  s'était  penché 
sur  sa  selle  pour  lui  parler  à  l'oreille... 

ROSINA. 

Tout  bas?... 

CHRISTINE. 

Ohl  pour  ça  non!...  Jamais  mon  pauvre  oncle  ne  parle 
tout  bas.  Il  croit  que  tout  le  monde  entend  aussi  mal  que 
lui.  A  Reischoffen,  où  il  commandait  un  escadron,  unhulan 
lui  a  tiré  deux  coups  de  revolver  dans  la  même  oreille,  et 
depuis  ce  temps-là,  elle  est  restée  un  peu  dure,  l'oreille. 

ROSINA. 

De  sorte  que  vous  avez  entendu  ce  qu'il  disait  à  madame 
votre  mère? 

CHRISTINE. 
Oui,  il  a  dit  :  (Faisant  le  geste  de  parler  à  l'oreille  et  criant.)  «  C'CSl  la 

Rosina,  la  chanteuse...  vous  savez!...»  Alors,  ma  mère  s'est 
mise  à  tousser...  elle  n'était  pas  enrhumée,  cependant!  Le 
soir,  j'ai  demandé  à  Jean  qui  vous  étiez,  il  m'a  répondu 
que  vous  étiez  sa  tante,  une  jeune  tante  éloignée,  et  que 
vous  aviez  été  obligée  d'entrer  au  théâtre  pour  vivre... 
ce  qui  vous  avait  brouillée  avec  toute  notre  famille.  Mais 
je  ne  m'explique  pas  bien  comment  nous  sommes  parentes? 

ROSINA. 

Ce  serait  bien  long  à  vous  expliquer. 
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CHRISTINE. 

Du  reste,  Jean  m'a  dit  que  vous  étiez  si  bonne  et  si  spiri- 
tuelle !  Il  a  beaucoup  d'affection  pour  vous,  et  moi,  je  vous 
l   aime  déjà,  car  j'aime  tout  ce  qu'il  aime. 

LE  MARQUIS,   à  p«rt. 

La  voilà  qui  va  lui  faire  ses  confidences,  à  prosent. 

CHRISTINE. 

Songez  donc,  madame,  il  y  a  quinze  ans  que  nous  nous 
connaissons.  Lorsqu'il  a  été  question  de  mon  mariage,  j'ai 
dit,  sans  hésiter,  à  ma  mère  que  je  n'épouserais  jamais  que 
lui. 

ROSINA,  à  part. 

Elle  l'aime  plus  que  je  ne  pensais! 

CHRISTINE. 

Quand  on  m'a  appris  qu'il  demandait  mamain,j*ai  trouvé 
ça  tout  naturel.  Je  n'aurais  pu  comprendre  la  vie  sans  lui. 
Ce  qui  m'a  étonnée,  c'est  qu'il  ne  l'ait  pas  fait  plus  tôt!... 

LE   MARQmS,  à  part. 

C'est  ça  qui  doit  faire  plaisir  à  Rosine  ! 

ROSINA. 

Lui  aussi  vous  aimait  depuis  longtemps^  sans  doute? 

CHRISTINE. 

A  vous,  je  peux  tout  dire,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien!  je  crois 
qu'il  ne  m'aime  pas  autant  que  je  l'aime,  car  il  était  devenu 
très-froid  avec  moi,  ou  plutôt  trop...  comment  vous  dirai- 
je?...  trop  paterne!. 

ROSINA. 

Trop  paternel?... 

CHRISTINE. 

Oui.  Il  me  parlait  toujours,  surtout  depuis  quelques  an- 
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•  '  >.  comme  à  une  petite  fille...  Et  moi,  j'étais  assez  en- 
.    |)uur  m'en  fâcher.  Mais  je  lui  ai  bien  vite  pardonné, 
,|  Miiid  on  est  venu  m'annoncer  qu'il  avait  demandé  laulo- 
r  >aiion  de  me  faire  la  cour. 

ROSINA,  riant. 

Ah!...  s'il  a  demandé  l'autorisation?...  (oeste  du  marquis.)  Et 
quand  il  a  commencé  à  vous  faire  la  cour,  était-il  amou- 
reux? 

GHBISTIiMË,   après  une  hésitation. 

Il  le  disait!...  Il  m'apportait  tous  les  jours  un  magnifique 
bouquet!...  gros  comme  ça,  et  qui  sentait  bon!...  ils  coû- 
taient vingt  francs  chacun...  J'en  étais  honteuse!...  je  ne 
savais  pas  qu'il  y  eût  des  bouquets  si  chers  que  ça?  Ni  vous 
non  plus,  n'est-ce  pas?...  Une  fois,  par  curiosité,  j'ai  eu 
l'idée  den  demander  le  prix  au  marchand  qui  l'apportait; 
car  il  y  avait  un  jour  dans  la  semaine  où  Jean  ne  pouvait 
jamais  venir. 

ROSINA,    riaat  ea  dessous. 

Le  mercredi... 

Geste  da  marquis. 
CHRISTINE. 

Ah!  il  VOUS  l'a  dit.  Il  allait  voir  un  de  ses  grands  oncles 
qui  demeure  à  la  campagne,  M.  de... 

Btle  cherche. 
ROSINA. 

El  comment  s'y  prenait-il  pour  vous  faire  la  cour? 

CHRISTINE. 

Il  venait  tous  les  jours  causer  avec  moi  pendant  deux 
heures...  Oh  !  devant  maman  ! 

ROSINA. 

Ah!  devant  maman!  Eh  bien!  ça  devait  être  drôle  ! 

tioBte  (in  tunrqiiiii. 
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CHRISTiNB. 

Nous  parlions  du  temps,  de  la  campagne,  des  bains  de 
mer,  des  chevaux:  nous  les  aimons  beaucoup. 

ROSINA. 

Et,  après  avoir  causé  de  tout  ça  pendant  deux  mois,  vous 
vous  êtes  dit  :  décidément,  il  m'aime. 

CHRISTINE. 

Je  Taimais  depuis  si  longtemps,  que  j'étais  toute  disposée 
à  croire  que  lui  aussi,  il  m'aimait;  c'est  même  ce  qui  m'a 
fait  lui  pardonner  certaines  libertés  qu'il  s'est  permises  avec 
moi,  en  me  faisant  la  cour. 

ROSLNA. 

Ah!  ah!  il  lui  est  arrivé  de... 

CHRISTINE. 

Oui...  une  fois,  surtout,  que  maman  causait  avec  mon 
oncle,  nous  avons  été  bien  hardis,  même  bien  inconve- 
nants! 

ROSINA. 

Ah  bah! 

CHRISTINE. 

Jugez-en!  Un  jour,  il  a  profité  de  l'instant  où  personne  ne 
nous  regardait  pour  prendre  ma  main,  l'embrasser,  et  me 
dire  tout  bas:  «  Oh!  ma  petite  Christine,  comme  vous  êtes 
gentille  ce  matin!...  »  avec  une  voix  toute  drôle...  et  cela 
m'a  tellement  émue  que  je  me  suis  laissé  faire...  C'était 
un  peu  vif...  hein?... 

ROSLNA. 

Quoi?... 

CHRI.STINE. 

De  prendre  tant  de  liberté!...  Et  à  la  messe  de  mariage, 
pondant  le  discours  de  monsieur  le  curé,  moi,  j'étais  émo- 
IV.  10. 
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tionnée,  vous  comprenez  !  je  voyais  ma  pauvre  mère  qui 
pleurait  depuis  huitjours...  Eti  bien!  malgré  cela,  le  mau- 
vais sujet,  il  a  osé. . . 

ROSINA. 

Il  a  osé?... 

CHRISTINE. 

Me  regarder  comme  ça!...  dans  les  yeux!...  (eu.- lega.ii 
Rosina  ea  face.)  L'effrouté !...  ça  m'a  fait  un  effet!...  Je  ne  sais 
pas  pourquoi,  mais  je  n'étais  plus  du  tout  à  mon  affaire;  lui, 
au  contraire,  il  avait  un  air  tranquille  et  calme  qui  me  con- 
trariait. Il  a  répondu  à  monsieur  le  maire  un  petit  «  oui  » 
en  l'air,  en  pensant  à  autre  chose!...  Ça  m'a  tellement 
fâchée  que,  quand  on  m'a  demandé  si  je  voulais  être  sa 
femme,  j'ai  répondu  tout  fort:  «  oui,  je  veux  bien,  quoiqu'il 
ne  le  mérite  guère!  »  On  s'est  mis  à  rire! 

LE   MARQUIS,   à  part. 

Est-ce  qu'elle  va  continuer  longtemps  ses  confidences? 

CHRISTINE. 

Et  puis,  on  me  regardait  de  côté,  on  se  parlait  à  l'oreille, 
on  riait  de  tout  ce  que  je  disais...  tout  le  monde,  les  dames 

aussi... 

ROSINA,   railleuse. 

Les  dames  aussi?... 

LE   MARQUIS,    k  part. 

Et  Rosina  qui  se  moque! 

CHRISTINE. 

Le  soir,  vous  concevez  que  j'étais  très-fatiguée;  je  n'a 
jamais  été  bien  robuste.  Aussi,  nous  no  devions  partir  en 
voyage  que  le  lendemain  matin.  Nous  avions  gardé  nos 
parents  à  dîner.  J'avais  des  petits  souliers  trop  étroits,  un 
corsage  qui  m'étoufîait...  Enfin,  au  dessert,  je  dormais  sur 
ma  chaise...  mais  voilà  bien  une  do  mes  amies...  (Elle 
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s  Ml  ce  que  c'est  cependant,  elle  s'est  mariée  l'année  der- 
nière), qui  s'avise  de  proposer  de  danser,  un  peu  avant  de 
?o  séparer!  Et  en  disant  ça,  elle  était  en  face  de  moi,  à 
table,  elle  me  fait  un  petitsigne...  de  l'œil,  comme  ça,  pour 
Mi  moquer  de  moi!...  ça,  c'était  trop  fort!...  Aussi,  lui  ai-je 
crié  :  «  Tu  sais;  Valentine,  que  je  ne  veux  pas  te  mettre  à  la 
porte,  mais  francliemenl,  lu  devrais  comprendre  que  j'ai 
plus  envie  d'aller  me  coucher  que  de  danser!...  »  Alors,  ils 
(lit  ri!...  ils  ont  ri!...  Il  n'y  avait  que  ma  petite  sœur  Cécile 
qui  ne  riait  pas... 

ROSINA,   riant  aux  écIaU. 

Vous  avez  le  mot  pour  rire  à  l'occasion  ! 

CHIRISTINE,  très-étoDDée. 

Eh  bien!  vous  riez  aussi,  madame,  pourquoi  donc? 

ROSINA,   s'arrêtant  do  riro  tout  à  coup  sur  le  regard  de  Christine. 

Gomment?...  pourquoi?...  Mais...  mais...  je  ne  sais  pas... 
c'est  de  vous  entendre  dire  que  tout  le  monde  riait,  (a  part.) 
Elle  commence  à  me  gêner  avec  son  innocence!  ^'naut.) 
Enfin,  on  n'a  pas  dansé,  on  s'est  retiré,  et  vous  avez  pu... 

CHRISTI.NK. 

Aller  me  reposer...  j'en  mourais  d^enviel 

ROSINA. 

Et  vous  avez  dormi? 

CHRISTINE. 

Si  j'ai  dormi?  Ah!  je  crois  bien  que  j'ai  dormi!...  pen- 
(!;mt  douze  heures  de  suite,  sans  bouger. 

ROSINA. 

Et  sans  rêver? 

LE  MARQUIS,   à  part. 

Comment  les  arrêter,  je  ne  peux  pourtant  pas  me  ipon- 
irer! 
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CHRISTINE. 

Si  j'ai  rêvé?...  J'ai  eu  un  cauchemar...  j'ai  rôvé  qu  ; 
j'avais  oublié  mon  éventail  en  allant  au  bal...  ça  me  gê- 
nait! Et  puis  j'avais  peur  de  Tavoir  égaré,  c'est  un  éven- 
tail de  famille... 

ROSINA,   à  part. 

Quelle  sincérité  1  (Haut.)  Et  votre  mari?... 

CHRISTINE. 

Je  crois  qu'il  m'a  dit  bonsoir,  mais  je  n'en  suis  pas  bien 
sûre;  j'avais  tellement  sommeil...  Et  maman!  comment  la 
trouvez-vous?...  Elle  voit  que  je  ne  désirais  qu'une  chose... 
me  reposer!...  elle  choisit  justement  ce  moment-la  pour  me 
faire  la  morale...  me  recommande  d'obéir  en  tout  à  mon 
mari...  de... 

ROSINA,   viyement  l'arrêtant. 

Oui...  oui...  (a  part.)  Jc  u'osc  pas en  entendre  davantage... 
elle  me  fait  des  frayeurs!... 

CHRISTINE. 

J'étais  couchée,.,  je  lui  disais  :  —  «  Maman,  je  suis  si  fati- 
guée! laisse-moi  dormir...  tu  me  diras  ça  un  autre  jour... 
ça  ne  presse  pas!...  » 

ROSINA. 

Pourtant!...  Et  vous  n'avez  pas  trouvé  étrange  que  votre 
mari... 

CHRISTINE. 

...  Ne  vînt  pas  me  voir  le  lendemain?...  Oh  !  si  ;  mais  je  ne 
m'en  suis  pas  préoccupée  autrement.  C'est  aujourd'hui 
mercredi...  il  avait  probablement  clé  voir  son  vieil  oncle... 
M.  de...  ma  seule  crainte  était  que,  me  voyant  si  faii<çuée,  il 
ne  fût  parti  hier  soir,  sans  moi.  Nous  devions  aller  en- 
semble dans  le  Miili,  et  parcourir  toute  l'Ilalie...  ça  aurait 
été  très-désagréable  pour  moi,  de  rester  seule  aussi  long- 
temps... et  puis...  (aésitaat.)  Il  faut  penser  à  tout! 
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ROSINA,  à  part. 

Qu'est-ce  qu'elle  va  encore  me  dire,  la  malheureuse? 

CHRISTINE. 

Nous  pouvons  avoir  des  enfants...  et  si,  pendant  ce  tem;»  - 
là,  il  était  à  Naples  ou  à  Rome,  vous  concevez  que  ce  semii 
très-ennuyeux. 

Le  marqnis  fait  no  geste  de  stapenr. 
ROSINA,   anéantie  s'assied,  Christine  s'approche  d'elle. 

C'est  le  bouquet!...  (a  part.)  Je  suis  morte,  moi  !... 

CHRISTINE. 

Tenez,  Valentine,  mon  amie  de  pension,  celle  qui  voulait 
qu'on  dansât  après  dîner,  a  eu  un  enfant  tout  de  suite  après 
son  mariage. 

ROSINA. 

Comment  tout  de  suite? 

CHRISTINE. 

Enfin,  quand  je  dis  tout  de  suite,  quatre  ou  cinq  mois 
après  son  mariage,  peut-être  huit  ou  dix^  enûn,  peu  im- 
porte. 

Le  marquis  renverse  une  pile  de  Uttm  par  tena,  poia  ae  penche  sur  la  table 
pour  n'être  pas  reconnu. 

ROSINA,  à  part. 

Je  vais  me  trouver  mal  si  elle  continue  sur  ce  ton-là  I 

CHRISTINE. 

Et  Valentine  a  été  très-malade,  juste  au  moment  où  son 
enfant  lui  est  arrivé!...  C'était  à  la  campagne...  pendant 
deux  jours,  pas  moyen  de  trouver  une  nourrice!...  Voyez  un 
peu  ce  que  serait  devenu  ce  pauvre  petit,  si  son  père  n'avait 
pas  été  là  pour  en  avoir  soin?... 

ROSINA,  à  part. 

Je  n'ose  plus  dire  un  mot  ! 
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CHRISTINE. 

Ce  matin,  j'étais  étonnée  qu'il  ne  m'eût  pas  laissé  un 
petit  mot  pour  m'expliquer  son  absence!...  Quand  je  suis 
descendue  au  salon,  j'y  ai  trouvé  réunie  toute  la  famille:  ma 
mère,  mon  oncle  de  Maugiraux,  le  notaire,  M.  le  curé...  Ils 
avaient  tous  l'air  bouleversé...  Ils  parlaient  tout  haut,  et,  en 
me  voyant,  ils  s'étaient  tu  tout  d'un  coup  ! 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Pauvre  enfant! 

CHRISTINE. 

En  me  disant  bonjour,  ils  avaient  un  air  de  commiséra- 
tion qui  m'humiliait...  Je  ne  saurais  vous  dire  pourquoi!... 
ils  regardaient  en  dessous...  ils  chuchotaient...  Enfin,  ma 
mère  m'a  dit,  avec  des  larmes  dans  la  voix  :  «  Nous  avons  à 
causer,  ma  chère  petite  mignonne...  Laisse-nous!..»  Je  suis 
sortie,  mais  j'étais  tellement  intriguée,  que  j'ai  osé  faire  une 
chose  que  je  ne  me  serais  jamais  permise  avant  mon  ma- 
riage. 

ROSINA. 

Quoi  donc? 

CHRISTINE. 

D'écouter!...  et  j'ai  écouté  ce  qu'ils  disaient,  derrière  la 
porte!...  C'était  très-mal,  mais  songez  que  leurs  allures 
mystérieuses  commençaient  à  m'inquiéter. 

ROSINA. 

Et  qu'avez-vous  entendu? 

CHRISTINE. 

J'ai  entendu  d'abord  frapper  à  coups  redoublés...  j'a 
regardé  alors  par  le  trou  de  la  serrure,  et  j'ai  vu  mon 
oncle  de  Maugiraux  taper  sur  la  table  à  grands  coups  de 
poing!  Il  n'est  pas  commode,  mon  oncle,  c'est  un  ancien 
cuirassier!  Il  disait,  comme  ça:  -—«Ah!  le  gueux!...  ah!  le 
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brigand!...  ah!  le  scélérat!...  «  M.  le  curé  essayait  bien  de 
dire  quelques  mots,  mais  ça  ne  le  calmait  pas  du  tout,  et  il 
répondait  :  «  —  Taisez-vous  donc,  l'abbé,  vous  ne  pouvez 
rien  comprendre  à  tout  ça,  vous.  » 

ROSINA. 

Qu'avez- vous  pensé,  alors?... 

CHRISTINE. 

Je  me  suis  dit:  il  est  arrivé  un  malheur!...  Il  y  a  sans 
doute  un  mauvais  homme  qui  veut  du  mal  à  Jean,  et  que 
mon  oncle  connaît.  Enfin,  le  notaire  a  pu  prendre  la  parole 
et  a  dit  :  «  Mais  votre  neveu  aura  été  rejoindre  la  Rosina 
des  Italiens.  Je  sais  de  bonne  source  qu'elle  est  à  Cabourg 
chez  M.  d'Almersac,  à  trois  lieues  d'ici.  »  Là-dessus,  je  ne 
sais  pas  pourquoi,  maman  s'est  écriée:  Ohl...  mon  oncle, 
Oh!...  et  M.  le  curé.  Oh!...  Mais  je  savais  où  retrouver  mon 
mari  :  c'est  tout  ce  qu'il  me  fallait. 

ROSINA. 

Ainsi,  vous  êtes  partie,  comme  cela,  toute  seule,  ce  ma- 
tin... sachant  à  peine  chez  qui  vous  alliez?... 

CHRISTINE. 

Je  savais  que  j'allais  trouver  une  parente  de  Jean,  une 
personne  qu'il  aime  profondément...  Qu'avais-je  à  crain- 
dre? 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Et  je  n'ai  pas  vu  qu'elle  m'aimait  ! 

CHRISTINE. 

Et  puis,  il  me  semblait  que  je  vous  connaissais  depuis 
longtemps...  vous  m'inspiriez  beaucoup  d'admiration,  beau- 
coup de  sympathie...  car  je  connais  votre  beau  talent...  je 
vous  ai  entendue  chanter. 

ROSINA. 

Vraiment? 
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CHRISTINE. 

Oui...  il  y  a  quinze  jours,  on  m'a  menée  aux  Italiens. 

ROSINA. 

Pour  me  voir? 

CHRISTINE. 

Non  !  pour  voir  le  Shah  de  Perse...  Et  puis  on  nous 
a\ail  dit  qu'on  jouait  un  spectacle  pour  les  jeunes  filles... 
La  Traviaia. 

ROSINA,   à  part. 

Un  peu  corsé,  son  spectacle  de  jeune  fille. 

CHRISTINE. 

Et  comme  Jean  avait  raison  de  dire  que  vous  avez  autant 
d'esprit  et  de  cœur  que  de  talent!...  Vous  avez  compris  que 
je  suis  une  pauvre  petite  provinciale,  bien  timide,  bien 
gauche,  bien  embarrassée,  et  par  vos  bonnes  paroles  vous 
avez  su  m'encourager,  me  rendre  la  confiance. 

ROSINA,   émue. 

Madame!...  (a  part.)  Oh!...  ce  que  j';ii  fait  est  indigne!... 

CHRISTINE. 

Votre  bonté  m'enhardit  même  à  vous  faire  une  demande., 
un  peu  délicate  peut-être. 

LE   MARQUIS,   à  part. 

Encore  des  confidences! 

ROSINA. 

Quelle  demande? 

CHRISTINE. 

Aidez-moi.à  me  faire  connaître  de  mon  mari. 

Le  ninrqiiis  lève  les  bras  au    iel. 
ROSLNA. 

Comment  cela? 
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CHRISTINE. 

Jean  a  pour  moi  une  grande  amitié,  je  le  sais.  Il  me  porte 
boaucoup  d'intérêt...  mais...  que  vous  dirai-je?...  il  ne 
m'aime  pas  comme  il  me  semble  qu'on  doit  aimer!  Il  ne  me 
connaît  pas...  il  a  dit  à  une  de  mes  cousines  que  j'étais  une 
petite  sotte.  C'est  bien  un  peu  de  ma  faute,  car  dès  que 
nous  sommes  ensemble,  sa  présence  me  cause  un  tel  em- 
barras, que  je  n'ose  plus  dire  un  mot...  et  cependant  saiTs 
être  une  femme  brillante  et  spirituelle...  comme  vous  ma 
tante,  je  sens  bien  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  une  sotte! 

ROSINA. 

Mais  vous  êtes  charmante!  et  vous  vous  ferez  bien  facile- 
ment aimer  de  votre  mari. 

LE   MARQUIS,  à  port. 

Cest  ce  que  je  me  disais! 

CHRISTINE. 

Me  faire  aimer!  comment?...  Tenez,  ce  que  vous  pouvez 
faire,  c'est  de  dire  à  Jean  que  je  l'aime,  parce  que  moi,  je 
n'oserai  jamais! 

LE   MARQUIS,   jetant  un  grand  cri. 

Ah!  ma  foi,  je  n'y  tiens  plus,  il  faut  que  je  l'embrasse. 

Il  court  à  sa  femme,  la  prend  dans   ses  bras  et   l'embrasse  à   plusieurs 
reprises. 

CHRISTINE. 

Jean!...  c'est  vous!...  vous  étiez  làl... 

L'émotion  lai  coupe  la  parole,  elle  tombe    assise  dans  un  fauteuil. 
M".    MARQUIS,   lui  prenant  les  mains  et  s'agenonillant  devant  elle  les  couvre  de 
baisers. 

Oui...  c'est  moi...  moi  qui  t'aime...  qui  t'awne  de  toute 
mon  âme. 

CHRISTINE,   pleurant  de  joie. 

Vous  m'aimez  un  peu...  c'est  vrai... 

IV.  Il 
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LE  MARQUIS,   toujours  à  genoux. 

Je  te  dis  que  je  t'adore.,  je  ne  te  connaissais  pas...  j'étai 
■*n  fou...  Je  n'ai  pas  su  deviner  que  tu  es  la  plus  aimante 
a  plus  charmante,  la  plus  spirituelle  de  toutes  les  femmes.. 
;t  je  t'en  demande  pardon  à  deux  genoux. 

CHRISTINE. 

Ah!  cher  ami!...  Comment?  chère  petite  tante,  vous  pleu- 
rez? nous  sommes  tous  si  heureux...  Ah  !  tenez,  laissez-mo: 
vous  embrasser. 

ROSINA,  la  repoussant  doucement. 

Vous  n'avez  aujourd'hui  qu'une  seule  personne  à  embrasf 
ser  :  votre  mari  qui  vous  aime. 

LE  MARQUIS,  TembrasBant. 

Et  qui  t'aimera  toujours  I... 
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An  milieu  de  la  scène,  une  table  eonverte  d'uo  tapis  vert,  rm  0ar  eette  table  :  une 
règle  en  plomb,  un  petit  boulet  de  canon  et  un  flacon  de  verre  blanc  contenant 
de  l'eau  claire,  au  fond  duquel  est  déposée  de  la  poudre  de  charbon.  —  A  côté  de 
cette  table  :  an  tambour  et  ses  baguettes  posés  inr  on  tabouret  reuTtrsé. 


An  lever  du  rideau,  Radotsky,  en  manches  de  chemise,  accordé  son  tambour. 

RADOTSKY,    qui   présentait  le  dos  au    publiC)  se    retourne  et  après  aroir 
remis  précipitamment  son  habit,  s'adresse  à  la  cantonade. 

Jules!  Voyons,  mon  garçon I...  comme  c'est  malin  celai- 
Lever  le  rideau  quand  je  ne  suis  pas  prêt!...  (u  redescende 

l'arant-scèue  et  se  place  derrière  la  table.)  Mesdames  et  meSSleUFS, 
excusez-moi  je  vous  prie...  (En  pariant,  il  continue  d'accorder  son  Um- 

bonr.j  Grâce  à  l'étourderie  dun  machiniste  maladroit,  vous 
me  surprenez  en  train  de  tendre  ma  peau...  C'était  indis- 
pensable; car,  voyez- vous,  quand  c'est  bien  tendu,  ça  ré- 
sonne mieux...  (n  bat  la  caisse  et  fait  un  roulement.)  Là!...    qu'CSt- 

cequeje  vous  disais!...  Le  son  limpide...  (n  bat  u  caisse.) 
Plan!  plan!...  La  voix  plus  claire  que  celle  de  M.  CapouL 

(il  fait  un  roulement.)  RrraU  1 
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En  me  surprenant  en  train  d'accorder  mon  instrument, 
vous  vous  êtes  dit...  avouez-le...  vous  vous  êtes  dit  :  «  Mais, 
»  c'est  l'ex-sauvage  de  V ex-café  des  Aveugles!...  On  nous 
»  annonce  une  conférence  roulant  sur  les  consciences  et  il 
>)  semblerait  qu'elle  va  rouler  sur  la  peau  d'âne...  » 

Dctrompez-vous...  Je  me  préparais  à  faire  la  conférence 
annoncée...  Voilà  tout. 

«  Mais,  me  direz-vous,  à  quoi  peut  servir  un  tambour 
»  dans  une  conférence  sérieuse?...  » 

A  remplacer  le  verre  d'eau  sucrée...  tout  simplement. 

Quelle  est  lutililé  du  verre  d'eau  sucrée  pour  un  confé- 
rencier? 

Le  savez- vous?...  Si  vous  le  savez,  ce  n'est  pas  la  peine 
que  je  vous  le  dise...  —  Vous  l'ignorez,  public  naïf!... 
Vous  vous  étiez  figuré,  auditoire  ingénu,  que  ce  verre 
édulcoré,  compagnon  fidèle,  fidus  Achates^  de  tout  orateur 
qui  se  respecte,  trônait,  limpide,  sur  le  comptoir,  (se  reprenant.) 
pardon!...  sur  la  table  obligée  dans  le  but  de  rafraîchir  les 
fils  desséchés  du  téléphone  qu'il  doit  à  la  nature!...  11  ta- 
quine le  sucre,  il  agite  la  masse  liquide...  mais  ne  boit  pas. 
Alors,  pourquoi  ce  verre  d'eau  sucrée?  —  Uniquement  pour 
lui  aider  à  cacher  un  moment  d'embarras  dans  le  débit  de 
son  discours. 

Pendant  que  le  conférencier  se  livre  à  ce  petit  manège, 
les  idées  qui  se  pressaient,  sans  ordre,  à  la  sortie,  se  disci- 
plinent et  prennent  leur  essor  chacune  à  leur  tour...  Eh 
bien!  moi,  si  mes  raisonnements  ne  sont  plus  suffisamment 
raisonnables j  je  fais  résonner  mon  tambour... 

Battements  et  roulements  sur  la  caisse 


Je  réfléchis...  et  je  reprends  le  fil...  sans  avoir  fait  silence 
un  instant.  Ce  qui  est  un  grand  avantage. 

Tandis  que  mes  confrères  travaillent  dans  leur  cornet  de 
cristal,  le  public  n'entend  plus  rien,  se  fatigue  et  s'endort!... 
Avec  mon  système,  qui  permet,  au  besoin,  de  réveiller 
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l'attention  de  l'auditoire...  (Battemeau  snr  u  eaiue.)  pas  d'inter- 
ruptions dans  le  bruit! 

Le  tambour,  en  pareil  cas,  devient,  malgré  sa  peau  d'âne,' 
le  Terre-neuvs  de  l'orateur  qui  patauge  et  se  noierait 
certainement  s'il  n'avait  à  sa  disposition  que  le  verre  d'eau 
traditionnel. 

Tenez,  un  exemple  : 

Un  député  fait  ses  débuts  à  la  tribune  ;  il  n'a  pas  l'habitude 
de  la  parole  et  barboterait  comme  un  simple  électeur...  s'il 
n'avait  eu  soin  de  se  munir  de  ceci. 

U  déaigne  ion  tambour. 

Voici,  à  peu  près,  son  discours: 

t   Messieurs..     (Battements  bot  U  caisse.)   je...  (Battemeoto.)  MCS- 

»  sieurs...  certainement...  à  la  face  du  pays  qui...  (eauementi.) 

9   du  pays  que...  »  (Battements.) 

Enfin,  s'il  ne  peut  pas  en  dire  davantage,  il  sauve  la  si- 
. nation  en  battant  en  retraite  de  cette  façon...  (ii  accroche  it 

tamboar  à  sa  ceinture  et  fait  le  toar  de  la  scène  qu'il  remonte  jusqu'au 
deuxième  plan  en  battant  la  retraite  militaire  et  rerient  à  l'arant-scèna 
oîi    il   pose    la    caisse     sur    le    tobonret.)  VouS    VOyCZ  COmmC  c'cst 

simple  I...  Pas  de  silences  !...  pas  d'interruptions  ! 

Ce  n'est  pas  tout  !  J'ai  suivi,  avec  avidité,  les  confé- 
rences des  maîtres  dans  l'art  de  bien  dire  et  j'ai  vu  souvent 
un  trait  piquant  de  M.  Sarcey  ou  un  délicieux  calembour 
de  M.  de  la  Pommeraye,  frapper  le  tympan  du  public  sans 
frapper  son  esprit... 

Avec  mon  système,  l'attention  du  public  est  toujours 
éveillée  au  bon  moment...  Je  souligne,  par  des  roulements, 
les  bons  mots  que  je  fais...  —  exemple  : 

—  Quand  vous  passez  à  côté  dun  monsieur  qui  tient  à 
la  main  un  parapluie^  prenez  bien  garde  à  la  peinture. 

Petit  roulement. 

—  En  effety  un  parapluie  c'est  toujours  un  peu  peintI 
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Et,  si  le  mot  est  très-bon...  au  besoin,  on  le   répèle.  — 

EXExMPLE4 

—  Que  faut-il  pour  avoir  des  truffes'f 

Battements. 

Il  faut  aller  en  Périgord!  (Petit  roulement.)  talleyrand  — 

PÉRIGORd!    (Battements  et  roulements.)    VoUS    VOyCZ    COmme    C'eSl 

simple!!! 

Après  ce  petit  préambule,  que  j'ai  cru  nécessaire,  je  vais 
aborder  le  sujet  de  ma  conférence...—  Attention!  on  va 
commencer! 

11  bat,  sur  un  rhythme  vif,  quelques  mesures  du  rappel  suivies  d'un  petit  rou- 
ement. 

Hum!  hum!... 

Gravement. 

LES    CONSCIENCES,   conférence. 

Mesdames  et  messieurs,  peu  de  sujets  sont  moins  connus 
et,  cependant,  ont  été  traités  par  plus  de  philosophes  que 
celui  que  nous  avons  choisi...  Or,  vous  n'ignorez  pas  que 
les  philosophes,  ces  joyeux  blagueurs,  sont  rarement  du 
môme  avis. 

De  là,  cette  profusion  de  sexes...  (Battements.)  de  sectes  dans 
Ja  philosophie. 

(Avec  volubilité.)  Sensualiste,  spiritualiste,  épicurienne,  maté- 
rialiste, positive,  chimique,  odontalgique  pectorale  et 
incisive  comme  la  pâte  Regnault,  la  philosophie  est  plutôt 
une  maladie  qu'un  remède...  et. 

Les  philosophes  sont  des  fous 
Que  malgré  soi  quelquefois  on  admire 

Les  aimables  farceurs  qui  ont  écrit  ou  parlé  sur  la  Conscience, 
après  do  longues  et  pénibles  études  se  sont  accordés  (comme 
c'est  malin)  à  répéter  ce  que  le  premier  d'entre  eux  avait 
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(lit:   «  La  conscience  est  la  science  de  soi-même,  c'est  le 
sens  moral.  » 
Je  vous  prouverai  que  ce  n'est  pas  le  sens  commun. 

I  Deux  coups  sur  la  caisse. 

Parmi  ces  mystificateurs,  je  vous  recommande  un  nommé 
Platon  qui,  de  bonne  foi,  j'en  suis  certain,  en  parlant  de  la 
{.'onscience,  a  prouvé...  qu'il  ne  prouvait  rien. 

Ecoutez  plutôt,  (il  cherche  d'uue  main  daus  la  poche  de  son  habit  et 
frappe  la  caisse  avec  la  baguette  qu'il  tient  dans  l'autre.  —  A  part.)  TiCUS! 

est-ce  que  je  l'aurais  oublié  !  (changeant  de  main.  —  Troublé.)  C'est 
singulier!...  (Frappant  la  caisse.  —  Même  jeu.)  Cependant  je  me 

rappelle...    (ll  change   encore  de  main  et    frappe  la  caisse.)  Ah!  enfin! 
11  sort  un  petit  livre  d'une  des  poches  de  derrière  de  son  habit. 

Le  voici...  je  savais  bien... 

Au  fait,  je  viens  de  mettre  à  profit  mon  système,.,  et  vous 
n'y  avez  vu  que  du  feu. 

Je  ne  trouvais  pas  ce  volume...  et,  sans  le  secours  de  mon 
tambour,  vous  vous  seriez  aperçus  de  mon  trouble.  (Montrant 
le  petit  livre.)  Ccci  cst  uuo  iraductiou  de  Platon  due  à  la  plume 
autorisée  d'un  jeune  grec  surpris  récemment,  au  Cercle  des 
déplumés,  en  train  de  faire  sauter  la  coupe. 

U  bat  la  caisse. 

Donc,  écoutez  ce  que  dit  Platon  et  tâchez  de  comprendre. 

—    Voyons!    (ll    ouvre  le   livre    et   jette    les    yeux    dessus.    —    Effrayé.) 

Hein?...  .  Trois  chemises...  deux  faux-cols...  redoit:  douze 
francs  cinquante!  !  »  —  C'est  le  livre  de  ma  blanchisseuse! 

(Battemeuts  précipités.)  Nom  d'uU  petit  bOUhomme  !  (Tout  en  battant 
la  caisse,  il  remet  le  livre  dans  la  poche  de  son  pantalon  et  en  tire  un  autre  petit 
volume  à  peu  près  semblable.)  Ah  !  Cette  fois!  VOici  PlatOU  I...  ECOU- 

tez  : 

II|ouvre  le  volume  et  lit  avec  volubihté. 

«  La  conscience  est  la  science  des  sciences,  elle  est  donc, 

»  aussi,  la  science  de  l'ignorance  puisque  c'est  la  science 

»  des  sciences  et  que  l'ignorance  est  la  seule  science  dont 

»  V  évidence  soit  à  notre  connaissance;  ce  qui  prouve  que  la 

IV.  ^  H, 
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»  science  n'étant  que  l'ignorance,  c'est  de  l'innocence  d'user 
»  son  intelligence  à  cliercher  des  connaissances  dans  la 
»  science...  » 

Il  tourne  la  page  d'une  main,  en  frappant  la  caisse  de  l'autre. 
C'est  pas  fini!  (continuant  de  lire.  —  Même  jeu.)  «  D'ililleurS  Cette 

»  vérité  éclate  dans  ce  mot  de  Socrate,  ce  philosophe  aris- 
»  tocrale,  qui,  en  mourant,  constate,  qu'ayant  fait  toutes 
»  ses  classes  il  est  dune  ignorance  crasse. 

»  Donc  la  conscience,  étant  la  science  des  sciences,  n'est 
»  en  substance  que  la  quintessence  de  l'ignorance..  Donc... 
»  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  la  conscience...  et  cœtera 
»  et  cœtera.  » 

(Ricanant  avec  dédain.)  Bonus,  hona,  bonum,  conscientia, 
Phonographm,  phylloxéra!... 

Voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette  ! 

Battements  et  roulements. 

Que  pensez-vous  de  tout  cela? 

Qu'est-ce  que  cela  prouverait,  après  tout?... 

Que  la  conscience  n'existe  pas,  puisqu'il  semble  qu'on  ne 
peut  la  définir? 

Qui  est-ce  qui  a  vu  une  conscience? 

Qui  est-ce  qui  peut  se  vanter  d'avoir  touché  une  con- 
science? 

On  n'en  voit  même  pas  de  fossiles  dans  les  musées!! 

Plus  loin,  ce  farceur  de  Platon  conclut  en  disant  :  «  U 
conscience  est  le  sens  intime,.,  la  vue  intérieure.  » 

La  vue  intérieure!!! 

Battements. 

Mais,  malheureux  philosophe  que  tu  es,  pour  avoir  unt 
vue  dans  l'intérieur  de  son  individu,  il  faudrait  avoir  at 
moins  un  œil  dans  cet  intérieur,  et  jo  ne  vois  que  le  fromage 
de  gruyère  qui  remplisse  les  conditions  nécessaires,  selon!" 
(ci,  pour  avoir  une  conscience  I 
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Eh  bien,  ils  sont  comme  cela  deux  cents  gêneurs  aux- 
quels on  ne  demandait  pas  leur  avis  qui  ont  rempli  des 
volumes  pour  nous  raconter  des  machines  de  celle  force- 
là. ..  Si  ça  ne  fait  pas  piiié! 

Moi,  qui  ai  du  bon  sens,  je  dis  ceci  : 

«  On  parle  toujours  de  la  conscience,  il  serait  plus  rai- 
»  sonnable  de  parler  des  consciences,  car  il  y  en  a  de  plu- 
»  sieurs  sortes,  de  plusieurs  qualités...  » 

En  somme,  toutes  les  variétés  de  consciences  peuvent  se 
résumer  à  quatre  : 

lo  La  conscience  droite^ 
2o  La  conscience  limpide, 
3»  La  conscience  solide^ 
Et  4»  La  conscience  élastique. 

Je  me  propose  ici  (c'est  le  but  de  cette  conférence)  par 
des  exemples...  palpables,  de  vous  donner  une  idée  exacte 
de  ces  quatre  variétés. 

Battements  sur  la  caisse. 

Platon,  Arislote,  Descartes,  Bacon,  Malebranche,  Con- 
dillac,  inventeur  de  l'eau  de  conscience  qui  porte  son  nom, 
Leibnilz  et  tutti  quanti  ne  se  sont  occupés  du  sujet  intéres- 
sant que  je  traite  aujourd'hui,  qu'au  point  de  vue  de  la 
(/i^orie  (si  j'ose  m'exprimer  ainsi);  moi,  mesdames  et  mes- 
sieurs, je  n'ai  consenti  à  l'aborder  qu'au  point  de  vue  de  la 
pratique. 

Battements  snr  la  caisse. 

Attention  I 

Primo.  La  conscience  droite. 
La  conscience  droite,  la  voici  : 

II  prend  la  règle  de  plomb  et  la  montre  au  public. 

Remarquez  comme  elle  est  droite...  (Battements  sur  la  caisse.) 
Remarquez,    messieurs...    c'est   plus,  droit  que  le  Droit 
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romam  lui-même...  et  cependant  rien  n'est  plus  variable 
que  cetle  conscience...  La  femme  elle-même  est  moins  va- 
riable! (Battements  sur  la  caisse.)  En  effet,  si,  à  l'extrémité  de 
cette  conscience  droite,  je  pose  celte  bourse  remplie  d'une 
somme,  que  vous  m'obligerez  de  supposer  considérable, 
(Koiiiement.)  VOUS  vcrFcz  cotte  conscicnce  droite  se  plier  et  de 
venir  d'autant  plus  courbe  que  le  poids  des  écus  sera  plu? 
K^rand...  Voyez  plutôt: 

A  l'extrémité  de  la  règle  en  plomb  il  pose  une  lourde  bourse  qu'il  a  prise  dan» 
sa  poche  ;  la  règle  ploie. 

Donc,  la  conscience  droite  peut  varier,  notamment  sous 
l'influence  de  l'intérêt...  Elle  est  variable!... 

Roulement. 

Il  n'en  faut  pas  I 
Passons  au  numéro  2. 

Secundo.  La  conscience  limpide. 

Une  des  plus  délicates  1 

U  prend  le  flacon  sur  la  table. 

La  voici  : 

Voyez  comme  elle  est  claire,  pure,  transparente,  paisible, 
calme,  tranquille...  Eh  bien!  elle  n'a  pas  besoin  d'être  long- 
temps sollicitée  pour  se  troubler,  (ll  pose  un  loms  sur  le  fond  du 
flacon  qu'il  retourne,  la  poudre  de  charbon  se  mélange  à  l'eau  qui  devient  noire.) 

C'est  celle  des  charbonniers  et  des  criminels...  Elle  aussi 
varie  sous  l'influence  de  l'intérêt... 

Roulement. 

Il  n'en  faut  pas  non  plus!... 

Quand  je  vous  aurai  dit  que  la  conscience  solide  (h  frappe 
la  table  avec  le  boulet.)  cst  la  plus  fragile^  {c'àT  il  suffit  d'uiie 
paille  pour  qu'elle  se  brise)  (Battements  aur  la  caisse.)  j'aborderai 
résolument  le  numéro  4. 
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La  CONSCIENCE  ÉLASTIQUE...  la  seule  vraie,  la  seule  usitée 
dans  le  monde  des  affaires  et  de  la  politique...  la  seule  in- 
variable... En  effet,  si  elle  s'allonge  et  se  raccourcit  à  vo- 
lonté, ce  n'est  pas,  pour  elle,  un  changement...  une  varia- 
tion dans  son  état...  c'est  son  devoir...  c'est  sâ  propriété 
propre. 

Elle  est  élastique! 

S'animant. 

Oui,  messieurs,  je  le  déclare,  la  conscience  élastique,  nu- 
méro 4,  est  in-va-ri-a-ble  et  supérieure,  ipso  facto,  aux 
numéros  1,  2,  et  3.  Aussi  la  plus  répandue  dans  toutes  les 
sphères  de  la  société,  c'est  cette  conscience  élastique  qui 
s'allonge  comme  on  veut  et  qui  est  seule  capable,  par  con- 
séquent, d'embrasser  des  projets  et  des  faits...  immenses. 

BattemeaU  sur  la  caisse. 

Je  ne  puis,  d'ailleurs,  vous  donner  une  meilleure  idée  de 
la  conscience  élastique  qu'en  vous  mettant  sous  les  yeux 
ceci  : 

Il  tire  d'uae  de  set  poches  uae  jarretière  qu'il  allonge,  rétrécit  et  ailonge  plu- 
sieurs fois. 

(Avec  volubilité.)  Car  je  ne  connais  rien  de  plus  élastique  et 
de  meilleur  marché  que  celte  marchandise  que  je  garantis 
sur  facture  comme  tous  les  articles  qui  sortent  de  mes  ma- 
gasins, tels  que  bretelles,  bas  à  varices  {pour  les  harpa- 
gons) (Battements.),  ceiuturcs  élastiqucs  et  enfin,  ces  jarre- 
tières portant,  sur  la  boucle,  la  devise  de  la  Belgique  :  •  Je 
maintiendrai...  »  ces  jarretières  qui,  après  avoir  fait  le  tour 
des  jambes  gracieuses  de  nos  élégantes  Parisiennes,  feront 
bientôt  le  tour  du  monde. 

Battements  t't  roulements. 

Je  profite,  donc,  de  cette  occasion,  qui  se  présente  si  bien, 
pour  vous  recommander  ma  maison... 
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Il  sort  de  sa  poche  de  nombreuses  cartes  qu'il  lit  à  haute  voix  en  les   étant  i 
public.  —  Elles  sont  ainsi  conques. 


TISSUS  ELASTIQUES 


RADOTSKY,      Fabricant 

BRBTBTé   8.    G.    D.   G. 
Rue  Tirechappe,  t%3.  —  PARIS. 


Se  méfier  de  la  contrefaçon. 

Les  tissus  soi-disant  élastiques  de  mes  concurrents  ne  sont 
que  des  tissus  de  mensonge. 


Cette  conclusion  à  ma  conférence  ne  doit  pas  vous  éton- 
ner, puisqu'on  la  commençant,  j'ai  eu  le  soia  de  vous  dire 
que,  laissant  de  côté  la  théorie^  je  voulais  spécialement 
m'occuper  de  la  pratique. 

Roulement. 

Donc, 

Messieurs  n'oubliez  pas  mon  adresse  quand  vous  voudrez 
offrira  vos  dames  des  consciences  élastiques,  .(se  reprenant.) 
je  veux  dire:  «  des  jarretières  élastiques  »  avec  cette  de 
vise  : 

«  Je  maintiendrai.,.  » 

Et  vous,  mesdames,  quand  vous  voudrez  faire  porter  à 
vos  maris  quelque  chose  de  bien...  pensez  à  moi  pour  les 
bretelles.., 
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Radotsky,  fabricant  rue  Tirechappe,  123... 
Qu'on  se  le  dise  !  I 

Il  bat  la  caisse  avec  acharnement. 

El  voilà  pourquoi  je  me  iuis  fait  conférencier! 

Roulement. 
RHtoan, 


yi»  DES  cunsciEiscfis 


CE 

QUE  VEUT  MA  FEMME! 

COMÉDIE 

BN     UN     ACTE 
PAR 

H.   LAFONTAINE 


PERSONNAGE! 


HENRI    DE    SELTES. 
CÉCILE,   sa  femme. 


A  Pari»,  de  dos  jonr». 


CE 

QUE  VEUT  MA  FEMME! 


L'd  saloD  au  premier  étage  sur  le  boulerard.  —  Porte  à  droite,  conduisant  à  la 
chambre  dite  :  La  chambre  verte.  —  A  gauche,  la  cheminée,  pendule,  cordoa  de 
sonnette,  etc.  —  Balcon,  fenêtre  de  plein  pied  donnant  sur  le  boulevard.  —  Porto 
aa  fond»  —  Petit  meuble  à  gauche.  —  Canapé.  —  Paatenila,  «te.,  etc. 


SCENE  I 

HENRI,   seul,  sur   le    devant  de  la  fenêtre  et  regardant   sur    le  bonlevard. 

C'est  étonnant!  A  Nice  elle  ne  pouvait  faire  un  pas  sans 
moi,  si  je  m'absentais,  elle  était  comme  une  âme  en  peine  !... 
Quelle  différence  à  présent!  Depuis  deux  heures  que 
je  suis  rentré,  je  suis  là  tout  seul  à  me  tourmenter,  à 
chercher  la  cause  de  ce  changement!  Si  je  relournais  à 
Nice,  ma  femme  viendrait  m'y  rejoindre.  Dame!  A  l'étranger 
nous  étions  plus  chez  nous  qu'ici!  (ii  sonne.)  Voyez  donc!... 
la  maison  est  déserte!...  personne!...  Cela  arrive  tous  les 
jours,  maintenant!  Je  devrais  y  être  fait...  (se  levant.)  Déci- 
dément, non,  je  ne  m'y  ferai  pas!  Madame  est  chez  sa 
mère...  naturellement!...  Voilà  huit  jours  qu'elle  me  boude. 
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ma  belle-mère...  et  pourquoi?...  Je  devrais  être  l'homme  le 
plus  heureux...  et  il  n'y  en  a  pas  de  plus  tourmenté  que 
moi  en  ce  moment!...  Je  me  suis  marié  le  23  janvier  de 
cette  année,  à  midi,  par  un  soleil  qui  aurait  rajeuni  des 
époux  de  la  cinquantaine...  puis,  pour  nous  soustraire  aux 
félicitations  d'usage,  nous  partions  le  soir  même  pour  Nice 
où  nous  avons  passé  deux  mois  de  délices.  En  revenant  à 
Paris,  j'avais  tout  lieu  d'espérer  que  mon  bonheur  durerait 
encore,  ou  du  moins  qu'il  ne  cesserait  pas  si  tôt;  mais  depuis 
notre  retour,  depuis  un  mois...  il  m'est  impossible  de 
m'expliquer  le  changement  qui  s'est  opéré  dans  le  caractère 
de  ma  femme...  A  toutes  mes  questions,  elle  a  toujours  ré- 
pondu: «  Je  n'ai  rien,  mon  ami.  »  Mais  ce  «  je  n'ai  rien» 
étant  accompagné  d'un  grand  soupir  et  quelquefois  même 
d'une  petite  larme,  ce  «  je  n'ai  rien  »  disait  tout  le  contraire. 
En  insistant  je  n'ai  pu  obtenir  que  cet  aveu  :  «  Henri,  j'ai  la 
migraine!  »  Cette  réponse  machiavélique  m-e  ferme  la 
bouche...  Que  peut-elle  donc  désirer,  ma  Cécile?...  car  il 
est  certain  qu'elle  désire  quelque  chose...  Cœur  qui  sou- 
pire, dit  le  proverbe...  si  c'était...  Oh!  non!...  ce  ne  serais 
pas  raisonnable,  elle  n'aurait  pas  le  droit  de  se  plaindre 
encore...  Car  enfin...  après  trois  mois  de  mariage,  il  n'y  a 
pas  de  temps  de  perdu;  non  ce  n'est  pas  cela...  mes  petites 
discussions  avec  sa  mère,  ne  l'empêchent  pas  de  la  voir; 
alors,  quoi?  Des  diamants...  de  la  toilette,  elle  en  a...  à 
toutes  les  premières  représentations,  elle  a  l'occasion  de  le 
prouver...  nous  n'en  manquons  pas  une...  Nous  recevons 
tous  les  vendredis...  Notre  position  de  fortune  n'a  pas  lieu 
de  nous  inquiéter...  je  m'y  perds!...  Alors  si  elle  ne  veut 
pas  me  dire  ce  qui  lui  manque  pour  être  heureuse,  je  vais 
être  obligé  d'enterrer  la  lune  de  miel,  qui  éclairait  si  bien 
ma  vie. 
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SCÈNE   II 

HENRI,    CECILE,   entrant,  ôtant   son  cbapean. 
CÉCILE. 

Tu  es  déjà  rentré?...  Tu  n'as  pas  été  longtemps. 

HENRI. 

Permets  que  je  ne  te  fasse  pas  le  môme  reproche. 

CÉCILE. 

Je  suis  allée  chez  maman.  J'avais  besoin  delà  voir  aujour- 
d'hui. 

HENRI. 

Je  comprends  cela. 

CÉCILE. 

Tu  ne  l'as  pas  vue  depuis  dimanche,  toi. 

HENRI. 

Eh  morbleu!...  C'est  sa  faute!  pourquoi  ne  vient-elle 
pas? 

CÉCILE. 

Tu  t'es  impatienté,  je  le  vois,  j'en  suis  la  cause,  je  t  en 
demande  pardon. 

HENRI. 

Je  me  suis  creusé  la  tête  à  chercher  ce  qui  pouvait  avoir 
amené  chez  toi  ce  changement  auquel  je  ne  comprends 
rien,  cet  air  soucieux  que  tu  ne  quittes  plus  depuis  quelque 
temps,  c'est  contagieux,  je  t'en  préviens;  bientôt  nous  ne 
saurons  plus  rire.  Marlet,  le  bijoutier,  chez  qui  je  suis 
passé  tout  à  l'heure,  m'a  demandé  si  j'avais  perdu  quel- 
qu'un, je  lui  ai  répondu  que  :  oui  1 
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CÉCILE. 

Gomment?... 

HENRI. 

Je  suis  en  deuil  de  ta  gaîté,  tout  le  monde  le  voit. 

CÉCILE. 

Je  sais  bien  ce  qui  la  ressusciterait. 

HENRI. 

Si  cela  dépend  de  moi,  parle,  dis  ce  qu'il  faut  que  je 
fasse...  M'as-tu  découvert  quelque  nouveau  défaut  dont  tu 
veuilles  que  je  me  corrige?  Eh  bien!  nomme-le,  ce  vilain 
défaut  que  je  lui  déclare  la  guerre.  Tu  es  fâchée  d'avoir 
quitté  Nice?  Veux-tu  que  nous  y  retournions...?  Dis  oui... 
et  nous  partons  ce  soir,  à  l'instant  même  si  tu  le  veux. 

CÉCILE. 

Et  ton  ami  que  tu  attends  de  jour  en  jour? 

HENRI. 

Quel  ami? 

CÉCILE. 

Ce  M.  Richard  à  qui  tu  as  offert  l'hospitalité. 

HENRI. 

L'hospitalité!...  D'abord,  je  ne  lui  ai  rien  offert  du  tout. 
Au  moment  de  notre  mariage,  il  était  à  Paris,  il  m'accom- 
pagnait dans  toutes  mes  courses,  et  en  voyant  terminer 
cette  chambre  que  tu  appelles  la  chambre  verte,  c'est  au 
moins  une  chambre  d'amis,  disait-il,  en  la  désignant,  quand 
je  viendrai  à  Paris,  ce  sera  la  mienne,  n'est-ce  pas?...  Et 
moi  de  répondre:  Certainement,  mon  cher,  cerlainement. 
Il  y  a  huit  jours,  il  m'écrit  qu'il  arrive  et  qu'il  se  fait  une 
joie  d'habiter  la  chambre  verte...  Je  l'aime  beaucoup, 
Richard;  c'est  un  véritable  ami;  mais  de  même  qu'il  est 
sans  gêne,  je  ne  me  gênerai  pas  avec  lui,  s'il  trouve  la 
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maison  fermée,  il  s'arrangera;  voyons,  partons-nous?  Est- 
ce  décidé?...  Faut-il  faire  les  malles?  Mais  dis  donc  quelque 
chose,  je  suis  prêt  à  tout,  moi,  pour  te  voir  sourire,  pour 
entendre  certaine  phrase  que  lu  disais  à  chaque  instant  là- 
bas!...  Tu  n'es  plus  la  même,  Cécile!...  et  si  tu  savais 
comme  ça  me  tourmente!  comme  ça  me  rend  malheureux!... 

CÉCILE. 

Mon  Henri! 

HENRI. 

Dis-moi  ce  qui  te  rend  triste? 

CÉCILE. 

Je  ne  peux  pas  le  dire. 

HENRI. 

ru  as  pleuré,  il  n'y  a  pas  longtemps. 

L  CÉQLE. 

P    Je  te  jure... 

HENRI. 

Fi!  que  c'est  vilain  de  si  bien  dissimuler  à  ton  âge. 

CÉCILE. 

Eh  bien!  oui,  c'est  possible,  je  suis  contrariée  d'abord... 
je  cherche  partout  quelque  chose  que  j'avais  égaré  depuis 
plusieurs  jours,  un  souvenir  auquel  je  tiens  beaucoup. 
J'espérais  le  retrouver  chez  maman  aujourd'hui,  mais  elle 
était  sortie,  et  cela  m'a  fait  de  la  peine,  j'en  conviens...  tu 
vois... 

HENRI. 

C'est  là  ce  ce  qui  t'a  fait  pleurer? 

CÉCILE. 

Oui. 

HENRI. 

Papce  que  la  mère  était  sortie? 
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CÉCILE. 

Oui. 

HENRI. 

Cela  aurait  dû  te  faire  plaisir,  au  contraire.  Ne  m'as-tu 
pas  dit  qu'elle  était  souffrante?  Si  elle  est  sortie,  c'est  qu'elle 
va  mieux. 

CÉCILE. 

Tu  as  raison. 

HENRI. 

Dis-moi  donc  la  vérité,  Cécile? 

CÉCILE. 

Henri!...  j'ai  un  peu  le  mal  de  têle... 

HENRI. 

La  migraine. 

CÉCILE. 

Que  faisons-nous  ce  soir?  Est-ce  jour  d'Opéra? 

HENRI. 

Non,  c'est  jeudi. 

CÉCILE. 

Veux-tu  que  nous  allions  voir  un  drame? 

HENRI. 

Pour  nous  égayer,  n'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

Maman  les  adore,  les  drames. 

HENRI. 

Elle  ne  s'amuse  que  quand  elle  pleure,  ta  mère. 

CÉCILE. 

Au  théàire,  mon  ami. 
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HENRI. 

Oh!  un  peu  partout.  Quand  je  pense  qu'elle  a  trouvé  le 
moyen  de  pleurer,  dimanche  dernier,  en  me  soutenant  que 
je  t'aimais  trop... 

CÉCILE. 

Si  tu  lui  avais  répondu  avec  douceur... 

HENRI. 

Avec  douceur,  avec  douceur!  Tu  ne  comprends  donc  pas 
que  ces  choses-là  vous  font  bondir? 

CÉCILE. 

On  bondit  tout  doucement I...  et  personne  ne  pleure,  au 
moins. 

HENRI. 

Elle  est  étonnante,  ta  mère.  Elle  s'opposait  à  notre  ma- 
riage parce  que,  disait-elle,  je  ne  t'aimais  pas  assez,  et  main- 
tenant que  nous  voilà  mariés,  elle  trouve  que  je  t'aime  trop; 
où  est  la  logique?  D'abord,  quand  elle  est  montée,  elle  ne 
sait  à  qui  s'en  prendre. 

CÉCILE,   à  part. 

C'est  à  son  cœur  de  mère  qu'elle  devrait  s'en  prendre,  la 
pauvre  chérie. 

HENRI. 

Enfin  tu  conviendras... 

CÉCILE,   haut. 

Nal  n'est  parfait  en  ce  monde,  mon  ami. 

HENRI. 

Parbleu!  A  qui  le  dis-tu? 

CÉCILE. 

Et  si  elle  a  tort,  parfois,  il  faut  lui  pardonner. 

HENRI. 

Je  ne  lui  en  veux  pas. 

IV.  12 
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CÉCILE. 

Tu  es  si  bon,  aime-la  un  peu,  parce  qu^elle  m'aime  beau 
coup. 

HENRI. 

Mais  je  l'aime  de  tout  mon  cœur. 

CÉCILE. 

Vrai? 

HENRI. 

Est-ce  que  tu  en  doutes? 

CÉCILE. 

Non,  mon  cher  Henri. 

HENRI. 

Je  serais  le  plus  heureux  des  hommes,  moi,  si  tu  voulais 
médire... 

CÉCILE. 

Ami!... 

HENRI. 

Mais  dans  un  bon  ménage,  la  femme  n'a  pas  de  secret... 
(Cécile  devient  rêveuse.)  Tu  aitties  micux  mc  faire  de  la  peine, 
alors?... 

CÉCILE. 

Devine-le I  Je  l'aurais  deviné  à  ta  placel 

HENRI. 

Comment  t'y  prendrais-tu? 

CÉCILE. 

Mieux  que  toi. 

HENRI. 

Tu  avoues  donc  que  tu  as  quelque  chose? 

CÉCILE. 

Mais  il  faut  le  dusiner. 
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HENRI. 

Il  faut  que  je  le  devine?...  Je  ne  pouvais  pas  prévoir.  Eli 
bien!  je  vais  chercher,  j'aime  mieux  cela,  la  situation  est 
franche,  au  moins.  Combien  me  donnes-tu  de  temps  pour 
trouver? 

GÉCILB. 

Tu  n'as  plus  que  jusqu'à  ce  soir!  Demain  il  serait  trop 
lard. 

HENRI. 

C'est  comme  dans  les  drames,  ça  me  fait  peur.  Tu  ne  me 
refuseras  pas  quelques  renseignements,  si  j'en  ai  besoin.  Ce 
n'est  rien  de  grave,  au  moins? 

GÉCILB. 

Mon  cher  Henri  I 

HENRI. 

Est-ce  quelque  chose  que  tu  n'as  pas  et  que  tu  désires? 

GÉCILB. 

Oui. 

HENRI. 

Que  tu  désires  ardemment? 

GÉCILB. 

Oh  !  oui  1 

HENRI. 

Depuis  longtemps? 

GÉCILB. 

Depuis  que  nous  sommes  mariés. 

HBNRI. 

C'est-à-dire  depuis  que  nous  sommes  revenus  à  Paris,  car 
à  Nice...  tu  étais  gaie!... 


20S  CE  QUE  VEUT  MA  FEMMEl 

CÉCILE. 

Oui,  c'est  vrai,  là-bas,  j'étais  un  peu  éblouie  par  tout  ce 
que  lu  me  faisais  admirer.  Je  n'avais  jamais  quitté  ma- 
man. —  C'était  mon  premier  voyage.  —  J'étais  enivrée,  ce 
beau  pays  réalisait  si  bien  tous  mes  rêves  de  jeune  fille,  il 
me  semblait  que  nous  n'étions  que  deux  sur  la  terre  et  que 
nous  pourrions  toujours  vivre  ainsi.  Mais  maintenant,  je  no 
sais  pas,  j'ai  comme  des  envies  de  pleurer,  lorsque  je  ren- 
contre certains  amis  à  nous,  lorsque  je  les  vois  en  famille. 

HENRI,   il    part. 

En  famille!  Ah  mon  Dieu!  c'est  cela!...  (Haut.)  Mais,  ma 
chère  adorée,  il  y  a  plus  de  trois  mois  qu'ils  sont  mariés, 
ceux-là. 

CÉCILE. 

Qu'est-ce  que  cela  fait. 

HENRI. 

Comment!  ce  que  cela  fait?  Mais  ça  fait  tout. 

CÉCILE. 

Cela  prouve  en  leur  faveur. 

HENRI. 

Assurément. 

CÉCILE. 

En  faveur  de  leur  caractère. 

HENRI,   à  part. 

C'est  toute  une  éducation  à  faire.  (Haut.)  Ta  mère  te  dii.i 
elle-même  que  tu  es  trop  impatiente;  il  faut  attendre.  Lui 
en  as-tu  parlé? 

CéCILB. 

Certainement. 

HENRI. 

Que  t*a-t-elle  répondu? 
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CÉCILE. 

Que  cela  dépendait  de  toi... 

HENRI. 

Elle  t'a  dil... 

CÉGILB. 

Que  tu  devais  bien  savoir!... 

HENRI. 

Mais  je  ne  sais  rien  du  tout.  A  propos,  il  y  a  longtemps 
que  je  ne  l'ai  vue,  elle  me  boude  depuis  dimanche. 

CÉCILE. 

Je  ne  pense  pas. 

HENRI. 

Si  au  lieu  d'entendre  un  drame  ce  soir,  nous  allions  tous 
trois  au  bal  de  madame  d'Estang  poumons  égayer  un  peu? 
qu'en  dis-tu? 

CÉCILE. 

Je  n'ai  personne  pour  m'arranger,  Annelle  m'a  demandé 
sa  soirée;  je  la  lui  ai  accordée. 

HENRI. 

Tu  as  eu  tort. 

CÉCILE. 

Sa  mère  est  malade. 

HENRI. 

Alors,  tu  as  bien  fait...  Attends-donc,  que  je  cherche?... 

CÉCILE. 

Encore? 

HENRI. 

C'est  cela.  ; 

CÉCILE. 

Je  croyais  que  tu  avais  trouvé. 

lY.  _  <2. 
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HENRI. 

Quoi?... 

CÉCILE. 

Ce  que  je  désire. 

HENRI. 

Non,  je  dis  :  Je  cherche  le  moyen  d'aller  à  ce  bal  puisque 
\nneUe... 

CÉCILE. 

Ah  1  pardon,  j e  croyais. . . 

HENRI. 

Quant  à  ton  désir,  ma  chère  aimée,  c'esi  une  question  de 
patience,  ça  viendra. 

CÉCILE. 

Alors,  lu  as  deviné? 

HENRI. 

Mais  certainement. 

CÉCILE. 

Nous  verrons  cela  demain. 

HENRI. 

Comment,  demain? 

CÉCILE. 

Ce  soir  même  en  revenant  du  bal  1 

HENRI. 

Hum! 

CÉCILE,   regardant  du  côté  de  la  chambre  rerte. 

Si  tu  le  veux,  puisque  tu  es  le  maître  ! 

HENRI,    fidtaat  mine  de  comprendre. 

Ahl  oui,  oui!  (a  part.)  Je  n'y  suis  plus  du  tout. 
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CÉCILE. 

Il  n'a  pas  compris... 

Elle  va  à  la  fenêtre  da  balcon  et  pootM  un  frand  aoupir. 
HENRI,   i  part. 

En  avant  le  proverbe  1  (a  Cédie  qni  a^M  àu  fraèir*.)  A  qui  dis- 
tu  bonjour? 

CÉCILE. 

A  madame  d'Arville,  qui  passe  avec  son  mari  et  sa  mère. 

HENRI,   se  rapprochant. 

Tiens!  oui...  jolie  toilette!...  Gomme  elle  porte  bien  le  ca- 
chemire. 

CÉCILE. 

M.  d'Arville  ne  lui  refuse  rien. 

HENRI. 

Il  a  raison.  Elle  est  charmante,  madame  d'Arville,  elle  est 
gaie. 

CÉCILE. 

Elle  doit  être  si  heureuse  ! 

HENRI. 

Pourquoi?...  Est-ce  que  par  hasard,  tu  voudrais?... 

CÉCILE,  interdite. 

Mais  si  tu  ne  veux  pas!... 

HENRI. 

Ah  1  mon  Dieu!...  Tu  désires!... 

CÉCILE. 

Rien  : 

HENRI. 

Mais  parle  donc!...  Tu  n'as  qu'à  demander.,, 
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CÉCILE. 

Oui...  OUI,  je  sais  bien...  mais...  il  faut  être  grande, 
n'est-ce  pas,  pour  porter  un  cachemire  long? 

HENRI,   à  part. 
C'est  un  cachemire,   (prenant    sou  chapeau    et  se   disposant   à  sortir.) 

Ah!  les  femmes!  les  enfants  de  femmes!... 

GÉGILB. 

Tu  sors!... 

HENRI. 

Je  reviens...  (a.  pan.)  Je  mettrai  moins  de  temps  à  le  lui 
olîrir,  qu'elle  n'en  a  mis  à  me  le  demander. 


SCENE  III 

CÉCILE, 


Pauvre  Henri!...  Je  le  rends  très-malheureux,  en  ne  lui 
disant  pas  franchement...  Mais  c'est  impossible,  il  faut  que 
cela  vienne  de  lui,  il  le  faut  absolument  pour  qu'elle  y 
consente,  elle  d'abord-,  et  puis  pour  que  cela  dure!...  Je 
pensais  qu'il  comprenait,  puisqu'il  me  disait  :  «  En  as-tu 
parlé  à  ta  mère?...  »  Mais  pas  du  tout,  il  s'était  embarqué 
dans  je  ne  sais  quelle  idée...  bientôt  j'ai  vu  que  nous  ne 
nous  comprenions  ni  l'un  ni  l'autre,  et  en  voulant  tout  à 
l'heure  le  remettre  sur  la  trace,  j'ai  failli  le  lui  dire  tout 
net!...  Heureusement  le  cachemire  de  madame  d'Arville 
m'est  venu  en  aide.  —  C'est  vrai,  par  moments,  il  me 
semble  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire.  Mais  la  re- 
flexion me  dit  aussitôt,  que  si  c'est  moi  qui  le  lui  demande... 
il  ne  me  refuserait  pas,  non.  Oh!  je  connais  son  cœur  et  je 
sais  comme  il  m'aime...  Si  je  lui  disais  :  «  C'est  ma 
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»  que  tu  pleures,  mon  Henri  ;  c'est  ce  sourire  qui  t'accueil- 
»  lait  là-bas,  à  chaque  instant  du  jour,  et  qui  t'ouvrait  mon 
»  cœur;  tu  veux  retrouver  ce  visage  qui  reflétait  son  âme 
•  épanouie;  qui  te  criait  avec  transports  :  je  suis  heureuse 
t  dêtre  au  monde!...  Tu  veux  retrouver  tout  cela...  Eh 

»    bien!  ce  passé  il  est  là...  (Montrant  la  chambre  verte.)  daUS  CettC 

»  petite  chambre  verte,  que  je  destinais  à  ma  mère,  et  que 
»  tu  vas  offrir  à  un  indifférent.  Le  jour  où  lu  y  installeras 
»  celle  qui  ne  m'a  jamais  quittée...  qui  m'a  appris  à  t'ai- 
»  mer...  celle  à  qui  je  dois  tout  enfin!  Le  jour  où  je  lui 
»  dirai  :  t  Celte  chambre  est  la  tienne,  reste-la,  mère,  tou- 
»  jours  près  de  nous,  ne  refuse  pas...  c'est  Henri  qui  te  le 
»  demande,  c'est  lui-même  qui  l'en  prie,  —  c'est  lui  qui  le 
»  veut,  chull...  chut!...  il  est  le  maître  ici,  il  faut  lui  obéir, 
»  madame.  Ah!  voilà  que  vous  pleurez!...  et  moi  aussi... 
»  Tenez...  mais  c'est  de  joie,  n'est-ce  pas?...  Oui,  oui,  c'est 
»  de  joie!...  »  Oh!  ce  jour-là,  mon  Henri!...  ta  Cécile  res- 
suscitera plus  souriante,  plus  gaie  et  plus  heureuse  que 
jamais!...  Je  sais  bien  que  si  je  lui  disais  cela  ainsi,  il  le 
ferait,  oui...  Mais  il  le  ferait  pour  moi...  pour  moi  seule;  et 
à  la  première  contrariété,  au  premier  nuage  :  «  Tu  l'as 
»  voulu,  me  dirait-il;  je  le  savais  bien  que  c'était  impos- 
»  sible.  »  Et  alors,  ce  bonheur  de  se  voir  tous  les  jours,  à 
tout  instant,  de  vivre  tous  les  trois  et  de  s'aimer  comme 
quatre  en  attendant...  ce  rêve  serait  perdu,  à  jamais  perdu? 
Oh!  je  le  sens  bien,  il  faut  que  cela  vienne  de  lui,  afin  que 
cette  première  concession  l'oblige  à  passer  sur  bien  des 
petites  choses...  Oui;  mais  il  n'd  que  jusqu'à  ce  soir  pour 
deviner,  puisqu'elle  veut  partir  demain...  Oh!  j*espère  bien 
que  non!...  Si  encore  elle  était  venue  aujourd'hui,  celte 
méchante  mère,  au  lieu  de  m'écrire,  ils  se  seraient  em- 
brassés I 
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SCÈNE  IV 
CÉCILE,  HENRI. 

Henri    entre    portant  un  earton  sous  son  bras  ;    il  le  dépose  sur  la  table  et  re- 
garde Cécile, 

CÉCILE. 

Que  porles-tu  donc  là? 

HENRI. 

Devine  à  ton  tour,  car,  pour  ma  part,  j'espère  que  c'est 
fini. 

CÉGILB. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

HENRI. 

Quelque  chose  que  tu  désires  et  que  tu  n'oses  pas  me  de- 
mander. 

CÉGILB. 

Quoi  donc? 

HENRI. 

Tuas  déjà  oublié...  tout  à  l'heure...  en  [voyant  passer 
madame  d'Arville?... 

CÉCILE. 

Ah!  mon  Dieul...  c'est  un  cachemire!...  Mais...  j'en  ai 
un,  mon  ami... 

HENRI. 

Un  carré...  celui-ci  est  long.  Tu  en  avais  envie,  et  tu  ne  le 
disais  pas,  enfant!!  Pour  vous  punir,  madame,  je  l'ai  pri.s 
magnifique,  ça  vous  apprendra...  (Déployant  le  c.&v\mn\n'.) 
Voyez!... 
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CÉCILE. 

Quelle  folie! 

HENRI. 

Est-il  aussi  beau  que  celui  de  madame  d'Àrville? 

CÉCILE. 

Il  est  plus  beau. 

HENRI. 

ïu  le  trouves  plus  beau?  Quel  bonheur! 

CÉCILE,  à  part. 

Au  point  de  vue  de  Téconomie,  je  ferais  peut-être  mieux 
Je  lui  dire  tout  de  suite... 

HENRI,   revenant  à  elle  et  tenant  toujours  le  eachemira. 

M  as-tu  assez  tourmenté...! 

CÉCILE. 

Pauvre  ami  ! 

HENRI. 

C'est  la  mère  qui  est  cause  de  tout. 

CÉCILE. 

Comment? 

HENRI. 

Eh  oui,  avec  ses  rages  d'économie...  c'est  insupportable, 
à  la  fin  :  «  Tu  as  envie  d'un  cachemire  long,  ma  fille,  oh! 
prends  bien  garde,  c'est  fort  cher,  et  puis  vous  avez  dépensé 
beaucoup...  etc.,  etcl... 

CÉCILE. 

lo  te  répète... 

HENRI. 

Qu  as-iu  besoin  d'aller  lui  demander  conseil  quand  tu 
desires  quelque  chose?  Est-ce  qu'elle  me  croit  pauvre,  par 
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hasard?  J'en  achèterai  un  autre  demain!  lu  le  lui  porteros 
de  ma  part. 

CÉCILE. 

Elle  en  a  deux. 

HENRI. 

Eh  bien,  elle  en  aura  'trois,  et  elle  comprendra  peut-être 
que  tu  peux  désirer  en  avoir  deux,  toi. 

CÉCILE. 

Mais,  mon  ami... 

HENRI. 

Non,  vraiment,  ce  n'est  pas  raisonnable,  cela  vaut-il  k 
peine  de  le  chagriner  une  seconde? 

CÉCILE. 

Mon  Henri! 

HENRI,    faisant  valoir  le  cachemire. 

Et  si  lu  ne  le  trouves  pas  assez  beau,  tu  pourras  le  chan- 
ger, c'est  convenu. 

CÉCILE. 

Il  est  magniûque,  mon  Henri,  mais...  ce  n'est  pas  cela  1 

HENRI. 

Ce  n*est  pas?... 

Elle  fait  signe  que  non 
CÉCILE. 

.    Je  ne  sais  comment  te  remercier;  si  tu  le  rendais  biei 
vite,  puisque  ce  n'est  pas  cela?... 

HENRI.  5 

Singulière  façon  de  remercier,  je  l'ai  porté  moi-mêittC 
pour  qu'il  arrive  plus  vite;  sacrifie-toi,  au  moins,  et  accepte- 
le  comme  fiche  de  consolation,  ça  ne  compte  pas,  je  vais 
recommencer. 
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CÉCILE. 

Et  notre  budget?... 

HENRI. 

Tant  pis  pour  lui!...  Il  faut  que  je  devine  maintenant. 

CÉCILE. 

Écoute  ;  ce  que  je  désire  ne  s'achète  pas...  rien  ne  sauran 
le  payer  que  ma  tendresse  et  ma  reconnaissance! 

HENRI. 

Voflà  pourtant  un  renseignement  qui  devrait  m'éclai- 
reri... 

CÉCILE. 

Je  serais  si  heureuse  si  tu  pouvais  trouver! 

,  HENRI. 

Vrai?...  Ne  me  dis  plus  rien,  je  trouverai,  (cédie cherche  dani 
le  petit  meuble.)  QuB  cherches-tu  donc  dans  ce  meuble?... 

CÉCILE. 

Mon  cher  Henri,  je  vais  être  obligée  de  te  le  dire.  .  car 
ji'  n'ai  plus  d'espoir,  c'est  fini! 

HENRI,   à  pail. 

Si  c'était  cette  broche  que  j'ai  donnée  à  Marié  pour  Ten- 
tourer  de  diamants. 

CÉCILE,   h  part. 

Je  n'y  comprends  rien . 

HENRI. 

Le  portrait  de  sa  mère...  Eh  oui!...  elle  croit  l'avoir 
perdu!...  C'est  cela!...  (Avec  effu«on.)  Cécile,  embrasse-moi,  je 
sais  ce  que  tu  désires. 

CÉCILE. 

Tu  as  trouvé? 

IV.  13 
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HENRI. 


Je  ne  t'en  parlais  pas  parce  que  je  voulais  t'en  faire  la 
surprise  pour  ta  fête...  Je  voulais  l'orner  davantage.  Mais 
comment  n'ai-je  pas  deviné  plus  tôt.  Mon  Dieu!  que  les 
hommes  sont  bêtes:  mais  c'est  évident,  c'est  vers  le  senti- 
ment qu'il  fallait  diriger  mes  recherches.  Un  cachemire? 
Quelle  absurdité!  je  te  demande  pardon,  ma  Cécile.  Je  vais 
réparer  cela,  elle  sera  ici  dès  ce  soir. 

CÉCILE. 

Quel  bonheur!  Mais  je  t'en  prie,  mon  Henri,  ne  fais  pas 
de  folies;  elle  était  très-bien  ainsi,  je  t'assure;  tu  sais  que 
maman  n'aime  pas  le  luxe,  elle  aime  sa  fille,  voilà  tout... 
Ce  n'est  pas  un  crime...  tu  ne  lui  en  veux  pas...  et  tu 
l'aimes  bien. 

HINRI. 

Je  le  prouve. 

CÉCILE. 

Certes...  Ah!  je  suis  bien  tranquille,  va!  Quand  tu  la  con- 
naîtras mieux,  tu  verras  comme  tu  l'aimeras.  Ah!  mon 
Henri,  que  je  suis  contente;  c'est  toi  qui  me  la  rends... 
elle  ne  me  quittera  plus  jamais,  n'est-ce  pas?  Dieu!  que  je 
suis  heureuse,  et  que  je  l'aime  1 

HENRI. 

Au  fait,  si  j'allais  la  chercher  tout  de  suite. 

CÉCILE. 

Tout  de  suite,  pourvu  qu'elle  soit  prête. 

HENRI. 

J'attendrai  un  peu,  si  elle  n'est  pas  prête.  (Aiunt  prendre  son 
chapean,  et  à  part.)  Hicr,  il  n'y  avait  quo  le  chiffre  à  mettre  sur 
l'écrin.  (Haut.)  Je  ne  reviens  pas  sans  elle. 

CÉCILE. 

Ah  1  que  tu  es  bon  ! 
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HENRI,   à  part. 

C'est  bien  cela,  la  voilà  redevenue  gaie,  (ii  va  pour  sortir.)  A 
tout  à  l'heure. 

CÉCILE,   l'arrêtant. 

Ah!  n'oublie  pas  que  je  n'ai  rien  demandé...  C'est  toi  qui 
le  veux...  en  femme  soumise,  je  t'obéis. 

HENRI. 

Je  prends  tout  sur  moi. 

CÉCILE)   au  comble  de  la  joie 

C'est  cela.  Henri!  je  suis  fâchée  d'avoir  été  triste. 

HENRI. 

Et  moi,  je  suis  heureux  d'avoir  deviné! 

Il  sort. 


SCÈNE  V 

CECILE,   seale. 

Enfin!  Mère  chérie,  tu  l'emportes...  (AMantà  u  chambre  verte.) 
et  comme  ce  sera  commode  pour  nous  voir.  (Frappant  à  la 
porte.)  Maman,  es-tu  chez  toi?...  (ouvrant  la  porte.)  Oh! 'chère 
petite  chambre,  comme  je  vais  t'aimer  à  présent...  Là-bas, 
rue  d'Enghien,  cela  doit  être  si  triste,  toute  seule  depuis 
trois  mois...  Avant  mon  mariage,  nous  ne  nous  quittions 
jamais,  toujours  ensemble  comme  deux  sœurs,  nous  étions 
bien  heureuses!...  Moi,  je  le  suis  encore  davantage  mainte- 
nant, mais  elle,  la  pauvre  amie,  elle  doit  être  plus  triste, 
car  elle  est  plus  souvent  seule.  Mais  maintenant  c'est  fini... 

(Elle  tire  une  lettre  de  sa  poche.)  Ah  !  tU  ÏÏB  SaiS  paS  tOUt  lO  Chagrin 

que  m'a  fait  cette  lettre,..  J'avais  bien  compris  toutes  tes  dé- 
licatesses, aussi  je  n'ai  rien  demandé,  il  a  deviné,  et  Je  suis 
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bien  sûre  qu'en  rentrant  du  bal  ce  soir,  tu  dormiras  là, 
dans  ta  chambre...  Oh!  dans  sa  chambre!...  Moi,  d'abord, 
quand  je  marierai  ma  fille,  j'exigerai  qu'elle  habite  ma 
maison...  (Regardant  la  lettre.)  Ah!  cctte  lettre,  il  ne  faut  pas 

qu'Henri  la  voie...  (Allaot  mettre  la  lettre  dans  sa  poche,  puis  s'arrêtant 
et  se  dirigeant  rers  le  petit  meuble.)  Non...  SOrrOUS-la  icl,  C'OSt  pluS 

prudent. 


SCENE  VI 

CÉCILE,    HENRI,    rentrant. 


HENRI. 


IVfe  voilà 


CECILE. 

Seul?...  Elle  n'était  pas  rentrée? 

HENRI. 

Comme  j'arrivais,  l'ouvrier  la  rapportait. 

CÉCILE. 

L'OUVrifrl...   (Henri  met  l'écrin    sons  les   yeux  de  Cécile.)    MOU    mé- 
daillon?... Ah!  je  comprends,  il  parlait  du  portrait,  et  moi... 

HENRI. 

Eh  bien  !  voilà  tout  ! 

CÉCILE,    embrassant  le  portrait. 

Oh!  mon  ami,  que  c'est  beau!  et  que  je  le  remercie! 

HENRI. 

Enfin  cette  fois,  c'est  bien  fini,  j'espère!  Adieu,  tristesse! 

CÉCILE. 

Donne-moi  mon  beau  cachemire  long.  (Henri  lui  met  le  cache- 
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mire  snr  les  épaules.)  Veux-tQ  maintenant  que  j'aille  chercher 
maman,  elle  dînera  avec  nous,  et  ce  soir  nous  irons  au  bal 
de  madame  d'Eslang,  puis,  si  nousrentrons  trop  tard,  dame... 
nous  lui  offrirons  l'hospitalité...  la  chambre  verte  1  Veux- 
lu?...  dis? 

HENRI. 

Parfaitement. 

CÉCILE. 

Oh  !  qu'elle  va  être  heureuse  1 

HENRI,  au  moment  où  Cécile  ra  sortir. 

Cécile? 

CÉCILE,   sar  la  porto. 

Mon  ami? 

HENRI. 

Tu  ne  me  dis  pas  que  j'ai  deviné? 

CÉCILE,    après  an  petit  affort. 

Pas  tout  à  fait. 

HENRI. 

Comment!... 5 

CÉCILE,   lui  envoyant  un  baiser. 

Mais  courage,  tu  brûles. 

Elle  sort. 


SCÈNE  VII 

HENRI,   seul. 

Alors,  ce  n'est  pas  cela,  mais  non,  puisque  je  brûle.  Ahl 
c'est  désespérant,  je  ne  cherche  plus.  J'ai  remarqué  que 
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toutes  les  fois  qu'il  était  question  de  sa  mère,  Cécile  me  re- 
gardait avec  des  yeux  qui  semblaient  dire  :  cherche  par  là, 
|mon  ami,  cherche,  c'est  la  source.  Il  y  a  de  la  belle-mère, 
là-dessous;  je  dois  être  en  pleine  jouissance  de  quelque 
affreux  défaut  qui  crève  les  yeux  à  tout  le  monde,  un 
défaut  que  je  ne  vois  pas  et  que  ma  belle-mère  a  signalé  à 
ma  femme!  Oh!  les  belles-mères!  mais  qu'est-ce  qui  lui 
manque  à  la  mienne?  Sa  fille  pour  jouer  à  la  poupée?... 
D'abord,  pourquoi  n'est-elle  pas  venue  depuis  dimanche? 
Pourquoi  joue-t-elle  ce  rôle  de  victime  vis-à-vis  de  moi? 
C'est  dans  ces  dispositions-là  qu'on  se  plaît  à  calomnier  son 
gendre.  On  souligne  ses  défauts!  On  le  rend  malheureux, 
on  l'énervé...  On  le  rendrait  méchant!  (Frappant  sur  la  cheminée 

et  se  regardant  dans  la  glace.)  Colèro!  Si  C'était    défaut?    C'CSt    luI, 

je  le  vois  dans  la  glace.  «  On  bondit  tout  doucement.  » 
C'est  cela...  «c  Ton  mari  me  fait  peur,  je  n'ose  plus  aller  chez 
toi!  »  Ah!  c'est  ainsi...  Eh  bien!  à  partir  d'aujourd'hui,  je 

veux  être  doux  comme  un  mouton.  (U  casse  le  cordon  de  sonnette. 

-  Se  voyant  dans  la  glace.)  J'ai  l'air  d'un  tigro  !  Voyous...  voyons... 
du  calme...  (Allant  au  petit  meuble.)  Jo  vais  lul  écrire,  à  ma 
belle-mère,  je  vais  lui  dire  qu'elle  peut  bien  rester  chez 

elle!  et  que  mes  défauts...  (il  cWche  du  papier  pour  «orire.  —  Voyant 
la    lettre.)     SOU    écritUre!...     (Retournant    la     lettre.)    Une    lettre 

adressée  à  Cécile.  Elle  ne  s'est  pas  contentée  de  le  lui  dire, 
elle  le  lui  a  écrit...  Je  parie  qu'il  est  là  tout  au  long,  ce  dé- 
faut. Voilà  pourquoi  Cécile  ne  m'a  pas  montré  cette  lettfe, 
c'est  clair!  Ah!  ma  foi,  je  lis,  c'est  mon  droit  :  (usant:) 

«  Ma  chère  fille, 
»  Je  te  le  répète,  ne  demande  rien,  je  t'ai  donné  pour 
»  époux  l'homme  que  j*ai  cru  trouver  le  plus  parfait,  et 
»  lorsqu'il  comprendra  que  mon  cœur  de  mère  compte 
»  maintenant  deux  enfants  au  lieu  d'un,  il  m'appellera  près 
*  de  toi,  alors  seulement  ton  rêve  de  me  voir  habiter  cette 
»  petite  chambre  verte...  » 

(Se  levant  et  mettant  la  lettre  dans  sa  poche.)  J'oî  COmprisl... 
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SCÈNE  VIII 
HENRI,  CÉCILE. 

CÉCILE,    entrant  comme  nne  fltehe. 

Ton  ami,  M.  Richard  est  au  salon,  il  vient  d'arriver,  je 
l'ai  rencontré  à  notre  porte. 

HENRI. 

Richard? 

CÉCILE. 

On  monte  ses  bagages,  je  crois.  Si  tu  veux  bien  le  rece- 
voir. 

HENRI. 

Certainement!  kh\  ce  cher  Richard.  Vous  vous  êtes  ren- 
contrés? 

CÉCILE. 

Oui...  va! 

HENRI. 

Oui,  oui...  je  vais...  l'installer. 

CÉCILE. 

L'installer..., 

HENRI. 

Dînera-t-il  avec  nous? 

CÉCILE. 

Comme  tu  voudras. 

HENRI. 

Il  me  semble... 
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CÉCILE. 

Assurément. 

HENRI, 

Mais,  ta  mère  ne  le  connaît  pas? 

CÉCILE. 

Ils  feront  connaissance  à  table! 

HENRI,   souriant» 

Oui!  Enfin,  je  vais  voir  ça. 


SCÈNE  IX 

CÉCILE,  seule. 


â  %m. 


Les  hommes  ne  sentent  rien,  ne  devinent  rien!  Un  mon- 
sieur que  je  n'ai  vu  qu'une  fois,  le  jour  de  mon  mariage,  et 
à  la  sacristie,  encore,  il  va  s'installer  chez  moi!  Et  me, 
voilà  forcée  de  lui  faire  bon  accueil,  si  je  ne  veux  pas  dé- 
plaire à  mon  mari  ;  oh!  les  maris!  Et  encore,  il  paraît  que 
le  mien  est  des  meilleurs,  à  ce  que  dit  maman  !  Mais  ils  ne 
comprennent  donc  que  ce  qui  flatte  leur  vanité,  nos  toi- 
lettes, les  cachemires,  les  diamants!  Mais  s'il  s'agit  d'un 
sentiment,  d'une  chose  de  cœur,  qui  nous  reudmii  la  vio 
tout  à  fait  heureuse,  un  sentiment,  qu'un  enfant  devinerait... 
oui,  un  enfant.  Mais  ces  messieurs,  ils  sont  trop  grands,  ils 
ne  devinent  plus.  Quant  à  cette  chambre  que  je  réservais 
pour  ma  mère,  il  peut  y  installer  tous  les  amis  qu'il  voudra, 
ça  m'est  bien  égal  maintenant,  mais  pas  avant  que  je  n'aie 
enlevé  tous  mes  travaux  de  jeune  fille,  mes  broderies...  ces 
petits  coussins  que  j'avais  faits  pour  elle,  toutes  mes  tapis- 
series! Ce  monsieur  foulerait  tout  cela  aux  pieds!  Oh!  non! 
par  exemple!  non!  Quand  je  devrais  tout  déménager  moi- 
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même,  je  vais  le  faire;  sois  tranquille,  chère  mère,  tu 
seras  vengée!  Je  laisserai  deux  chaises  dans  cette  chambre, 
ce  sera  bien  assez  bon  pour  lui. 

Elle  Ta  pour  sortir.  —  Henri  entre  en  se  firottaot  les  mains. 


SCÈNE  X 

CÉCILE,  HENRI. 

HENRI. 

Voilà  qui  est  fait  I 

CÉCILE,   à  part. 

Trop  tard  ! 

HENRI. 

Il  est  installé. 

CÉCILE. 

Dans  la  chambre  verte? 

HENRI. 

Non,  à  l'hôtel  en  face  ! 

CÉCILE. 

Comment? 

HËiNHI. 

Oui,  j'ai  réfléchi,  j'ai  d'autres  vues  sur  cette  chambre 
verte,  je  viens  d'en  faire  part  à  mon  ami,  qui  du  reste  a 
compris  cela  tout  de  suite.  Il  viendra  un  de  ces  jours  dîner 
avec  nous,  tu  verras  quel  charmant  garçon. 

CÉCILE. 

Mais,  mon  ami,  je  croyais  qu'il  dînait  aujourd'hui. 

HENRI. 

Aujourd'hui  il  dîne  à  table  d'hôte. 

lY.  13. 
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CÉCILE. 

A  table  d'hôte? 

HENRI. 

On  y  dîne  très-mal,  mais  ça  ne  fait  rien  ;  j'y  ai  dîné  autre- 
fois étant  garçon. 

GÉCtLE. 

Cependant,  mon  Henri,  si  cela  devait  te  contrarier,  nous 
pourrions... 

HENRI. 

Nous  dînons  aujourd'hui  en  l'aminé,  ta  mère,  toi  et  moi. 
Après  dîner  nous  allons  au  bal.  Et  après  le  bal,  dans  noire 
appartement,  nous  installons  belle-maman! 

CÉCILE. 

Que  veux-tu  dire? 

HENRI. 

Qu'à  partir  d'aujourd'hui  la  chambre  verte  est  occupée. 

CÉCILE. 

Par  qui? 

HENRI. 

Comment!  tu  ne  devines  pas?... 

CÉCILE. 

Non,  dis-le  toi-même! 

HENRI. 

Par  ta  mère!  et  c'est  moi  qui  te  le  demande...  (Tombant  à 
genoux.)  je  te  le  demande  à  genoux! 

CÉCILE. 

Ah!  mon  Henri,  je  t'adore;  tu  as  deviné  cette  fois. 

HENRI,   tiraut  la  lettre  de  sa  poche. 

Pas  même  cette  petite  satisfaction!...  Regarder 

Il  lui  montre  lu  lottrc. 
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CÉCILE. 

Sa  lettre!... 

HENRI. 

A  l'avenir,  ma  Cécile,  si  tu  vois  poindre  la  plus  petite 
querelle  entre  ta  mère  et  moi,  tu  me  montreras  cette  lettre, 
et  j'aurai  toujours  tort... 

CÉCILE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Henri  1  je  suis  heureuse  d'être  au  monde  1 

HENRI,   l'embi assaut. 
Bien  vrai,  mon  cher    bonheur  !    (Oa  entend  un  coup  de  somielte  ) 

Chutl...  on  a  sonné. 

CÉCILE. 

C'est  elle  1 

HENRI. 

Courons  lui  ouvrir  1... 
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TROP  PRESSÉ 

MONOLOGUE 

PAR 

M.    CHARLES   DE   SIVRY 


PERSONNAGE 


l'homme   pressé M.  COQUELIN  CADET. 


TROP  PRESSÉ 


A  on  ami  imagioaire. 

Mon  cher  ami,  je  vous  quitte,  mille  pardons,  mais  je 
suis  excessivement  pressé.  —  (Faosse  sortie.)  —  Au  fait,  je  ne 
vous  ai  pas  dit...  la  faute  en  est  au  général,  il  me  racon- 
tait ses  campagnes;  moi,  j'écoutais  sans  entendre,  distraite- 
ment. «  Voyez-vous,  dit-il,  je  ramasse  ma  colonne  par  un 
mouvement  tournant,  je  fais  déployer  en  tirailleurs  les  hom- 
mes du  28^,  tout  allait  pour  le  mieux.  » ...  Alors  ma  fiancée 
passe,  je  prépare  un  mot  gracieux,  je  m'incline  tout  en  ayant 
l'air  de  suivre  le  général,  ma  tasse  de  chocolat  m'échappe 
et  se  répand  sur  la  robe  bleue  pâle  de  ma  cousine.  Confus, 
troublé,  affolé,  je  lâche  le  général,  et  je  m'enfuis  en  bousculant 
tout  le  monde,  couvert  de  ridicule  et  de  chocolat.  —  Voilà 
mon  mariage  compromis,  c'est  désolant...  et  un  excellent 
mariage.  Vous  savez,  ma  cousine  blonde  avec  qui  j'ai  valsé 
l'autre  mercredi  chez  madame  de  Trois  Etoiles?  Enfin  au- 
jourd'hui je  vais  tâcher  d'arranger  les  choses.  Je  suis  sûr 
de  rencontrer  ces  dames  chez  le  grand  pâtissier  du  boule- 
vard; vous  savez?  où  elles  viennent  tous  les  jours  grignotter 
des  gâteaux  de  deux  à  trois,  (u  tire  sa  montre.)  il  est  3  heures 
moins  10.  Diable!  je  n'ai  que  le  temps.  Voyez  comme  on 
s'attarde  à  causer,  je  vous  quitte,  mille  pardons,  mais  vous 
comprenez...  (Fausse  sortie.)  —  Au  fait,  je  ne  vous  ai  pas  dit, 
le  général  m'est  très-utile,  et  si  j'obtiens  ma  nomination, 
mon  ambassade,  ce  sera  grâce  à  lui;  sans  ça,  vous  comprenez 
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que  je  n'aurais  pas  perdu  mon  temps  à  écouter  ce  récit  de 
bataille. — Le  tem  ps  est  une  chose  si  précieuse.  —  D'autant  plus 
que  (Riant.)  VOUS  savez,  son  fameux  mouvement  tournant,  il  a 
étéenveloppéetcoupécommela galette...  Ahlc'estvrai,  cespe 
tits  gâteaux,  je  vais  manquer  ces  dames,  (ii  tire  sa  montre.)  3  heures 
5.— Sapristi!  Bonsoir,  mille  pardons,  à  bientôt.  (Fausse  sortie.)  — 
Ah!  à  propos,  vous  ne  savez  pas  l'affreux  malheur?  Gaétan, 
le  beau  Gaétan,  mon  meilleur  ami,  le  vôtre  aussi,  je  crois. 
Désespéré,  le  pauvre  garçon!  Une  brouille,  la  paille  rompue 
avec  la  petite  comtesse  qui  a  les  cheveux  roses  et  pour  une 
vétille,  pour  un  rien.  Ces  amoureux,  tous  les  mêmes  !  C'est  une 
vraie  passion,  voilà  près  de  trois  mois  que  ça  dure  et  c'est  très- 
sérieux;  il  est  véritablement  épris, mais  là;  il  est  au  lit  avec 
la  fièvre  et  des  idées  noires,  450  pulsations  à  la  minute,  tic, 

toc,  tic,  toc,  (il  tire  sa  montre  sans  le  regarder.)  — (Regardant  le  cadran,) 

Grand  Dieu!  3  heures  un  quart,  le  pâtissier  que  j'oubliais, 
j'ai  manqué  mon  mariage!  (n  remonte.)  Voilà  tout,  j'irai  ce  soir 
aux  Italiens,  (ii  redescend.)  Gos  damos  ne  manquent  pas  une 
représentation.  Hein,  comme  le  temps  passe  sans  qu'on  s'en 
doute?  (il  remonte.)  Jc  cours  au  mluistèrc  pour  ma  nomina- 
tion, (il  redescend.)  là  au  moins  j 'arriverai  à  temps...  Eh!  ehf 
tout  juste,  le  général  part  régulièrement  à  3  heures  et  demie. 
Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  ami,  mais  je  me  sauve, 
vous   comprenez,  une   affaire  d'avenir,  c'est  très-sérieux. 

(Hélant  un  fiacre  imaginaire.)  GOChcr!    COCher!...    BOU,  11    OSt  pris! 

Bah!  j'irai  pédestrement  en  pressant  le  pas...  bonsoir,  à 
tantôt...  (Fausse  sortie.)  Ah!  mou  Dicu !  et  ce  pauvre  Gaétan 
qui  a  la  fièvre  :  il  faut  absolument  que  je  passe  chez  la 
petite  comtesse  aux  cheveux  roses,  je  le  lui  ai  promis.  Je 
lui  dirai  dans  quel  état  elle  l'a  mis,  son  désespoir,  ses 
regrets,  elle  m'écoutera,  il  faudra  bien  qu'elle   m'écoute! 

(S'adressant   à    une  comtesse  imaginaire.)    Madame,  Si  VOUS  l'avieZ  VU 

comme  moi,  ce  matin,  vous  auriez  eu  pitié  ;  c'est  sa  vie  que 
je  vous  demande,  sa  vie,  madame.  Il  m'a  dit  :  «  Si  à  4  heures 
précises,  tu  n'es  pas  venu  m'apporter  une  bonne  parole,  je 
saurai  ce  que  ça  veut  dire,  je  me  fais  sauter  la  cervelle!  » 
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(a  l'ami  imaginaire.)  Et  VOUS  savez,  moii  cher,  Qu'îl  le  fera 
comme  il  le  dit.  Je  le  connais,  c'est  une  tôte  montée;  si  ce 
n'était  pas  un  garçon  sérieux  ;  il  se  serait  fait  poëte  lyrique. 
Aussi  je  lui  apporterai  son  pardon  dans  du  papier,  dans 
du  papier  parfumé  (Héiant  an  autre  fiacie.)  Cocher!  cocher!... 
Ah  çà,  tous  les  cochers  de  Paris  sont  donc  pris  aujourd'hui? 
(Regardantsa  montre.)  3  hcurcs ct  demie,  lo général  est  parti!  — 
Où  le  trouver?  Vous  avouerez  que  c'est  jouer  de  malheur; 
il  m'aura  attendu,  puis  furieux  de  ne  pas  me  voir,  il  sera 
parti!  Où  le  trouver,  bon  Dieu!  Aussi,  c'est  votre  faute; 
vous  me  retenez  là  à  causer  sur  le  trottoir  depuis  une  heure, 
quand  j'ai  tant  de  courses  importantes  à  faire!...  Oh!  je  ne 
vous  en  veux  pas;  je  sais  bien,  on  s'attarde  à  causer  et  puis 
le  temps  passé  «  fugit  irreyarabïle  tempus  »  —  Je  vou3 
quille,  je  me  sauve,  mille  pardons.  Je  cours  chez  la  petite 
comtesse  aux  cheveux  roses,  il  s'agit  de  sauver  la  vie  d'un 
ami,  car  il  n'y  a  pas  à  dire,  s'il  ne  m'a  pas  vu  à  4  heures, 
à  4  heures  5  il  se  tue  —  il  le  fera  comme  il  le  dit!  Oh!  les 
femmes!  bonsoir.  (Fausse  sortie.)  —  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  recommander  le  plus  obsolu  silence  sur  toute  celte 
affaire,  car  je  ne  vous  ai  pas  dit...  Oh!  je  peux  vous  con- 
fier ça,  vous  êtes  un  caveau  de  famille  pour  la  discrétion... 
Eh  bien,  la  petite  comtesse  aux  cheveux  roses  est  la  femme 
du  général!  Tous  les  mômes,  les  maris!  (stibitemem.)  Tiens, 
mais  au  fait,  c'est  juste,  je  vais  chez  lui.  Je  présente  mes 
hommages  à  la  comtesse,   à  qui  je  glisse  en  deux  mots  ce 

que  vous  savez 

oh!  il  est  sourd  comme  un  pot,  l'abus  du  canon,  il  n'en- 
tendra rien;  et  à  lui  je  crie  dans  l'oreille  gauche,  la  bonne, 
mes  excuses,  ma  nomination,  etc. ,  etc.  Je  fais  aussi  d'une 
pierre  deux  coups.  Après,  je  cours  chez  ce  pauvre  Gaétan. 
La  bonne  nouvelle,  —  car  je  ne  peux  que  lui  en  apporter 
une  excellente,  comme  diplomate  on  peut  compter  sur 
moi',  —  la  bonne  nouvelle,  dis-je,  le  remet  sur  pied, 
nous  sortons  retenir  nos  fauteuils  aux  Italiens  et  nous  al- 
lons dîner  au  Cercle...  Et  dire  qu'on  croit  généralement 
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les  hommes  du  monde  inoccupés,  on  nous  suppose  oisifs, 
injustice  de  la  foule!  Enfin,  maintenant  tout  s'arrange  au 
mieux,  et  ce  soir  aux  Italiens,  j'aurai  raccommodé  mon 
mariage,  séduit  le  général,  et  sauvé  la  vie  à  mon  meilleur 
ami.  (il  regarde  sa  montre.)  Grand  Dlcu !  Quatre  heuros...  il  est 
mort! 
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LE    COIN 

MONOLOGUE 

PAR 

M.   ARMAND   SILYESTRE 


LE  COIN 


e^  Coquelin  Cadet 


Je  suis  célibataire...  célibataire  et  bien  élevé.  —  Si  j'a- 
joute cola,  c'est  pour  ne  pas  vous  laisser  croire  que  ce  soient 
mes  mauvaises  façons  qui  m'aient  interdit  l'entrée  du  temple 
de  l'Hymen...  non!  Mon  respect  m'a  suffi;  je  me  connais 
et  je  me  suis  trouvé  indigne  :  voilà  tout!  Je  me  console  de  la 
solitude  inhérente  à  mon  état  (ça  se  dit  toujours)  en  voya- 
geant. Un  homme  seul  qui  ne  laisse  rien  sur  ses  talons, 
qui  porte  tout  avec  soi  comme  le  sage,  na  rien  de  mieux  à 
f.iire  qu'à  courir  le  monde.  C'est  même  un  devoir  pour  lui 
et  sil  y  manquait,  il  serait  bien  vite  montré  au  doigt  par 
tous  les  directeurs  des  grandes  compagnies  de  chemins  de 
fer  et  de  paquebots. 

Je  passe  donc  la  moitié  de  ma  vie  à  me  mettre  en  roule 
et  l'autre  à  revenir.  Ce  sera  ainsi  jusqu'à  mon  dernier 
voyage  pour  lequel  je  prendrais  bien  inutilement  un  billet 
d'aller  et  retour.  Seulement,  jusque-là,  comme  j'aime  fort 
mes  aises,  je  m'arrange  pour  pérégriner  toujours  aussi  con- 
fortablement que  possible.  Ainsi  il  me  faut  toujours  une  cas- 
quette de  soie,  —  vous  savez  :  la  soie  détourne  la  foudre 
que  le  mouvement  du  chemin  de  fer  pourrait  solliciter,  —ma 
gourde^de  cordial,  mon  petit  pâté  de  gibier  dans  ma  sacoche, 
un  bon  roman  comme  on  en  fait  maintenant  avec  des  des- 
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criptions  de  Paris,  pour  m'endormir,  mais  surtout,  oh  mais 
avant  tout,  quand  je  dois  passer  la  nuit,  il  me  faut  mon  coin. 

Ce  n'est  pas  uniquement,  croyez-le  bien,  parce  qu'on  y 
est  mieux  assis  qu'aux  aulres  places  qui  coûtent  le  môme 
prix,  et  qu'il  est  toujours  doux  de  profiter  d'un  injustice,  ni 
parce  qu'on  y  est  mieux  calé  que  contre  les  oreilles  de  crin 
du  milieu  de  la  voiture.  Non!  Je  ne  suis  pas  une  âme  sans 
poésie  et  c'est  pour  moi  un  grand  plaisir  de  voir  le  paysage 
courir  comme  s'il  voulait  toujours  aller  se  mettre  à  la  queue 
du  train.  Je  ne  suis  pas  insensible  aux  beautés  de  la  nature, 
et  quand  un  rayon  de  lune  môle  quelque  fantastique  à  ces 
réalités,  je  me  sens  tout  comme  un  autre  poussé  à  une 
mélancolie  pleine  de  charme.  Je  vous  en  préviens  donc  :  si 
jamais  vous  me  rencontrez  dans  une  salle  d'attente,  —  et  je 
vous  engage  même  à  me  bien  regarder  pour  me  recon- 
naître,—je  suis  toujours  prêt  à  vous  bousculer  impitoyable- 
ment pour  arriver  bon  premier  dans  mon  compartiment. 
J'ai  même  un  truc  pour  cela  :  —  j'approche  traîtreusement 
une  chaise  de  la  porte  vitrée  et,  quand  celle-ci  s'ouvre 
bruyamment,  je  pousse  la  chaise  derrière  moi  dans  les  jambes 
de  mes  contemporains.  Je  vous  recommande  ce  procédé 
qui  est  souverain;  seulement  il  n'y  a  pas  à  l'employer  si 
vous  me  voyez  là.  Je  prendrais  plutôt  un  fauteuil  ou  mémo 
un  canapé  pour  avoir  les  devants. 

Je  venais  de  réussir  pour  la  centième  fois  mon  petit  tour, 
en  partant  hier  pour  Grenoble.  Brrrr...  la  chaise  avait  roulé 
derrière  moi  au  miheu  de  malédictions  épouvantables  ef, 
sans  m'inquiéter  de  ces  vaines  clameurs,  je  m'étais  préci- 
pité à  ma  place  préférée,  le  coin  à  droite,  dans  le  sens  du 
mouvement.  J'avais  immédiatement  roulé  une  cigareiio 
pour  effrayer  les  dames,  obstrué  tous  les  coussins  de  ma  valise, 
demacouvcrture,demon  chapeau,  de  mon  parapluie  et,  heu- 
reux effet  de  ma  ruse!  chaque  voyageur  qui  s'était  glissé  jus- 
qu'à la  portière  avait  reculé  devant  ces  barricades.  L'homme 
d'équipe  avait  bruyamment  abaissé  le  loquet  inférieur,  la 
cloche  sonnait  aux  retardataires,  j'étais  sauvé!  O  nuit  in- 
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comparable  de  contemplation  et  de  rêverie!  Une  lune  su- 
perbe !  Un  train  express  !  Comme  les  arbres  affolés  allaient 
fuir  sous  les  étoiles  ! 

Tout  à  coup,  j'entends  un  misérable  employé  dire  juste 
sous  ma  fenêtre  : 

—  Par  id ,  monsieur  et  madame,  par  ici ,  il  y  a  de  la 
place. 

Mon  loquet  fut  violé  et  un  couple  essoufflé  se  rua  dans  ma 
thébaïde. 

La  femme  me  parut  charmante,  l'homme  affreux  ;  c'est 
dans  l'ordre  des  choses  et,  sans  m'appesantir  sur  celte  an- 
tithèse, je  les  laissai  avec  indifférence  s'installer  à  l'autre 
bout  du  compartiment.  Madame  s'étendit  à  gauche,  monsieur 
s'étala  à  droite  et  mit  ses  pantoufles  sans  m'en  demander 
la  permission,  ce  qui  me  parut  léger.  Mais  je  ne  me  vengeai 
pas  en  tirant  les  miennes  de  ma  couverture,  parce  que,  je 
vous  l'ai  dit  plus  haut,  je  suis  bien  élevé.  Je  me  contentai 
d'avoir  pitié  de  la  pauvre  créature  condamnée  à  vivre  avec 
un  tel  rustre.  Ces  gens  étaient  d'ailleurs  silencieux  et  je  me 
décidai  à  ne  plus  regarder  de  leur  côté  pour  me  faire  au 
moins  l'illusion  de  la  solitude.  0  nuit  charmante  encore  de 
méditation  et  d'extase!  Il  me  sembla  cependant  qu'un  petit 
nuage  avait  passé  sur  la  lune  et  que  le  froid  allait  donner 
des  rhumatismes  aux  arbres. 

—  Par  ici,  monsieur  et  madame,  par  ici,  il  y  a  encore  de 
la  place,  mais  dépêchez-vous!. 

Encore  sous  ma  fenêtre  et  toujours  ce  misérable  em- 
ployé ! 

Cric,  crac,  la  portière  s'ouvre  encore  et  un  second  couple, 
plus  essoufflé  encore  que  le  premier,  jaillit  jusque  sous  mon 
nez.  La  femme  était  jolie,  l'homme  épouvantable!  C'est  la 
règle  et  puis  qu'est-ce  que  ça  me  faisait!  Une  lutte  effroya- 
ble, titanesque  s'engageait  dans  mon  cerveau  entre  mes  sen- 
timents bien  connus  de  délicatesse  et  l'amour  de  mes  aises. 
Une  tempête  sous  une  casquette  de  soie!  Car,  avec  cette  net- 
teté de  vision  que  donnent  les  circonstances  critiques,  j"a- 


240  LE  COIN 

vais  parcouru  d'un  seul  tour,  le  cercle  des  hypothèses  qui 
me  condamnaient  au  sacrifice. 

Car  suivez  avec  moi,  je  vous  prie  :  si  je  gardais 
non  coin,  ma  nouvelle  voisine,  pour  avoir  le  sien,  était 
orcée  de  me  faire  vis-à-vis,  et  son  mari,  pour  la  défendre 
allait  s'asseoir  à  côté  d'elle,  ce  qui  la  privait  absolument  du 
plaisir  de  s'étendre;  ou  elle  abandonnait  celte  place  privi- 
légiée à  son  affreux  conjoint  pour  subir,  de  l'autre  côté, 
une  oppression  égale;  ou  elle  s'asseyait  près  de  moi  et  je 
voyais  ce  drôle  s'abandonner  aux  délices  d'un  sybaritisme 
insolent,  mollement  couché  comme  Tityre,  pendant  qu'elle 
et  moi!...  Oh!  non!  infliger  de  tels  supplices  à  un  sexe  que 
j'ai  tant  respecté,  jamais!  L'amour  de  mes  aises  roulait  dans 
la  poussière.  Mes  sentiments  de  délicatesse  bien  connus 
avaient  vaincu.  En  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en  a  fallu 
pour  vous  raconter  celte  bataille,  j'avais  cédé  mon  coin  et 
l'homme  épouvantable  était  assis  à  ma  gauche,  sans  même 
mavoir  dit  merci. 

Aussi  sans  gêne  que  le  premier!  Il  fit  une  façon  de  toi- 
lette de  nuit  devant  moi  sans  m'adresser  la  moindre  excuse. 
La  jolie  femme  ne  m'en  fit  pas  non  plus,  mais,  hélas  !  elle  ne 
s'était  pas  déshabillée,  elle  !  Je  ne  me  faisais  pas  d'illusions, 
ma  nuit  était  perdue.  La  lune  avait  disparu  dans  un  nuage 
et  les  arbres  avaient  la  goutte.  Une  seule  fois  je  tentai  de 
regarder  par  la  portière,  en  tournant  la  tête  comme  ça  :  -^ 
mais  le  profil  de  mon  odieux  voisin  se  mêla  si  ridiculement 
aux  lignes  du  paysage  que  je  reculai  épouvanté.  Imaginez- 
vous  que  de  hautes  futaies  semblaient  s'élancer  de  son  crâne 
(pure  hypothèse,  voussavez);  que  ses  sourcils  balayaientl'azur 
du  ciel  devant  eux  et  qu'à  un  moment  où  la  lune  subitement 
dégagée  était  découpée  par  son  nez,  je  crus  voir  le  corbeau 
de  la  fable  tenant  dans  son  bec  un  fromage  de  lumière. 
J'aurais  regardé  un  peu  plus  longtemps  que  je  serais  devenu 
fou. 

De  désespoir,  je  me  retournai  vers  mes  premiers  bour- 
reaux à  l'autre  extrémité  du  wagon.  Ceux-là   ne  gênaient 
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pas  ma  vue,  allongés  qu'ils  étaient  dans  des  poses  inégale- 
ment gracieuses,  madame  comme  une  fleur  fauchée,  mon- 
sieur comme  un  potiron.  Mais  ils  avaient  eu  l'attention  dé- 
licate de  baisser  les  rideaux  de  leur  côté  pour  m'agrandir 
les  horizons.  C'était  complet.  Il  me  restait  pour  toute  res- 
source la  série  des  torticolis  qu'on  contracte  en  tentant  de 
dormir  le  long  des  oreilles  de  crin  qui  ne  simulent  des  coins 
que  pour  les  gens  naïfs.  Je  l'abordai  franchement  et  m'en- 
veloppai d'une  bonne  courbature  pour  le  lendemain.  — 
Mais  au  moins,  pensais-je,  si  ces  deux  rustauds  ont  feint  de 
ne  pas  apercevoir  la  galanterie  exquise  de  mon  procédé, 
s'ils  se  sont  bien  gardés,  le?  jaloux!  de  le  faire  remarquer 
à  leurs  femmes,  celles-ci  me  rendent  intérieurement  justice 
et  le  parallèle  qui  s'établit,  dans  leur  cerveau,  entre  ma  per- 
sonne et  celles  de  leurs  malotrus  d'époux  ne  saurait  être 
que  flatteur  pour  moi.  J'ai  le  dos  brisé,  mais  ma  conscience 
n'a  pas  fléchi.  Aïe,  c'est  en  voulant  me  retourner...  Mais 
il  est  doux  de  souffrir  pour  une  moitié  du  genre  humain  si 
incomparablement  plus  belle  que  l'autre...  Ouf.'...  c'est  dans 
les  reins.,  mais  quel  délicieux  martyre  !  Faisons  semblant 
de  dormir  tout  en  souffrant  pour  mieux  respecter  leur  som- 
meil. 0  voluptés  du  sacrifice!  Tiens,  la  jolie  femme  qui  me 
fait  vis-à-vis  est  réveillée  :  elle  s'approche  de  son  mari, 
mon  abominable  voisin...  elle  lui  parle  tout  bas,  elle  me 
désigne  du  regard.  C'est  canaille,  mais  j'écoute. 

«—  Pauvre  chéri!  demande  donc  à  cet  imbécile-là,  s'il 
descendra  bientôt  que  lu  puisses  t'étendre!  » 

Et  maintenant,  célibataires  mes  frères,  cédez  votre  coin, 
si  ça  vous  amuse.  Moi  je  me  marie,  uniquement  pour  vous 
le  prendre  et  vous  faire  traiter  d'imbéciles  par  ma  femme 
après. 
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SAYNÈTE 

PAS, 

M.  ERNEST  HAMM 


PERSONNAGES 


CAMILLE,  reuve.  (îOan».) 
BLANCHE.  (15  an».) 
JEAN. 
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Uq  saloa  «hez  Camille.  —  Canapé,   chaises  ;   table  à  cM  du  eanapé,  ete. 


SCftNE  I 


CAMILLE,  seule,  assise  sur  le  canapé. 

Déjà  deux  heures!  Et  Maurice  qui  n'est  pas  là!  Lui  qui 
depuis  trois  mois  ne  manque  pas  de  venir  me  faire  sa  cour 
en  attendant  notre  mariage  !  Notre  mariage  !  Qui  m'eût  dit 
que  je  me  remarierais  jamais  quand,  il  y  a  deux  ans,  je 
devins  veuve  de  cet  excellent  M.  de  Lussay,  un  homme  si 
bon,  un  peu  vieux,  un  peu  absorbé  dans  ses  livres  de  juris- 
prudence, mais  si  bon!  ...  Ah!  Maurice,  il  faut  que  je  vous 
aime  bien  !  Voyons!  que  pourrais-je  bien  faire  en  l'attendant? 
(euo  prend  nn  journal.)  Co  joumal  !  La  poHtique  !  toujours  la 
politique!...  Faits  divers.  «  Avis  aux  personnes  qui  quittent 
leur  appartement.  »  Tiens,  ça  m'intéresse,  moi  qui  ai 
donné  congé  pour  le  15  prochain.  La  femme  doit  suivre 
son  mari  et  j'irai  demeurer  (a  demi-voix.)  avec  lui!  (Lisant.) 
«  qui  quittent  leur  appartement.  Une  habile  voleuse,  sous 
prétexte  de  visiter  les  logements  à  louer,  s'introduit  dans 
les  maisons  et  ne  craint  pas  d'y  opérer  des  razzias  qui 
lY.  14. 
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•font  amèrement  regretter  aux  trop  confiants  locataires 
'de  l'avoir  reçue.  Cette  femme  dangereuse,  sur  laquelle  la 
police  n'a  pas  encore  pu  mettre  la  main,  est  grande,  blonde 
élancée.  Elle  a  les  yeux  bleus  et  un  air  assez  distingué 
qui  prévient  tout  d'abord  en  sa  faveur  et  l'aide  à  faire 
ses  nombreuses  dupes.  »  Ah  !  mon  Dieu  !  Et  moi  qui  ai  jus- 
tement mis  l'écriteau,  à  louer  ce  matin.  Je  n'oserai  plus 
laisser  voir  l'appartement  à  personne  maintenant.  Pourvu 
que  cette  femme  n'arrive  pas  ici!  Quelle  folie!  Il  y  a  des 
milliers  d'appartements  à  louer  à  Paris  en  ce  moment.  C'est 
,ce  Maurice  avec  sa  lenteur  qui  me  met  en  tête  ces  idées 
absurdes!  Que  fait-il?  Je  voudrais  le  voir,  ne  fût-ce  que 
.pour  le  remercier  du  joli  bracelet  de  turquoises  qu'il  m'a 
envoyé  ce  matin  et  de  la  lettre  charmante  qui  l'accompa- 
gnait. (Elle  tire  une  lettre   de    sa  poche  et  lit.)    «   Ma  ChèrC   Camille, 

permettez-moi  de  vous  envoyer  ce  présent  modeste 
en  témoignage  d'affection.  J'envoie  le  semblable  à  ma 
sœur  qui  sera  bien  heureuse  de  vous  connaître  et  de 
vous  aimer  dès  qu'elle  sera  arrivée  de  Bordeaux.  En  atten- 
dant, pareilles  toutes  les  deux  par  la  grâce  et  les  qualités 
du  cœur,  vous  le  serez  également  par  ce  bijou  dont  les 
deux  exemplaires  feront  de  vous  deux  sœurs  par  antici- 
pation. »  Sa  sœur!  Je  brûle  de  la  voir.  Si  elle  lui  ressemble 
surtout,  je  sens  que  je  l'aimerai  à  la  folie,  (a  Jean  qui  entre.) 
Qu'est-ce  que  c'est? 


SCÈNE  II 
CAMILLE,  JEAN. 

JEAN. 

Madame,  c*est  une  dame  qui  vient  pour  visiter  l'apparte- 
ment. 
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CAMILLE. 

Une  dame?  pour  l'appartement?  Et  comment  est-elle, 
celte  dame? 

JEAN. 

Peuh  !  ni  grande,  ni  petite,  ni  grasse,  m  maigre. 

CAMILLE. 

Je  crois  que  vous  ne  voulez  pas  vous  compromettre,  Jean. 
(a  part.)  Je  suis  foile  avec  mes  idées.  C'est  égal.  (Haut.)  Faites 
entrer  cette  dame  et,  vous  m'entendez  bien,  ne  la  quittez 
pas  un  instant.  Je  reviens.  Je  vais  me  mettre  en  état  de  la 
recevoir. 

JEAN. 

Bien,  madame  f 

Camille  sort. 


SCÈNE  III 
lEAN,  BLANCHE. 

JEAN,  i  la  cânfoDfidd. 

Entrez,  madame.  (Entrée de  Biancti^.)  Si  madameveut  attendre 
ici  un  instant,  ma  maîtresse  va  venir  de  suite. 

BLANCHE. 

C'est  bien,  laissez-moi.  (Jeaa  ne  bouge  pas.)  C'est  gentil  ici,  ça 
dispose  en  faveur  de  celle  qui  l'habite.  C'est  égal,  c'est  peut- 
être  un  peu  risqué,  ce  que  je  fais  là.  A  mon  arrivée  de  Bor- 
deaux,venir  sous  prétexte  de  louer  un  appartement  libre  voir 
et  étudier  incognito  la  fiancée  de  mon  frère.  Si  Maurice 
savait  cela.  Mais  bah!  il  ne  le  saura  pas.  Quand  elle  et  moi 
nous  serons  amies  intimes,  elleme  gardera  le  secret,  (a  jeaû.) 
Vous  pouvez  me  laisser,  mon  ami, 
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JEAN. 

Bien,  madame. 

Il  ne  bouge  pas. 
BLANCHE. 

Il  paraît  qu'il  est  sourd  oa  qu'il  veut  me  tenir  compagnie. 
Enfin!  (a  Jean.)  Votre  maîtresse  habite  seule  ici? 

JEAN. 

Oui,  madame! 

BLANCHE,  à  part. 

Tiens!  il  n'est  pas  sourd.  (Haut.)  Et  elle  y  reçoit  beaucoup 
de  monde? 

JEAN,  à  part. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  lui  faire?  (Haut.)  Mais  ni  peu,  ni 
beaucoup.  Du  reste,  voici  madame. 

SCÈNE  IV 
BLANCHE,  CAMILLE,  JEAN. 

CAMILLE)   bas  à  Jean. 

Eh  bien  !  vous  ne  l'avez  pas  quittée  un  instant? 

JEAN,  de  môme. 

Non,  madame!  Elle  me  demandait  même  des  renseigne- 
ments sur  vous,  si  vous  sortez  seule  souvent,  s'il  vient 
beaucoup  de  monde  ici. 

CAMILLE. 

Tiens!  quelle  idée!  Laissez-nous,  (jeaa  sort.  —  a  part.)  Voilà 
qui  est  singulier. 
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SCÈNE    V 
CAMILLE,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Excusez.moi,  madame,  de  vous  déranger  ainsi. 

CAMILLE. 

Mais  du  tout,  madame,  vous  ne  me  dérangez  pas.  Et 
puis,  quand  on  quitte  un  appartement,  il  est  assez  naturel... 
(a  part.)  Elle  est  blonde  ! 

BLANCHE,  à  part. 

Comme  elle  me  regarde  !  elle  n'est  pas  mal,  d'ailleurs  ! 

CAMILLE. 

Il  est  assez  naturel!...  (a  part.)  Blonde  et  élancée  1 

Elle  prend  en  cachette   le   journal  et  compare   le  signalement    à  celui  de 
Blanche. 

BLANCHE. 

Tiens!  elle  lit  le  journal,  maintenant,  (Haut.)  Mais,  madame, 
ne  vous  dérangez  pas,  et  si  vous  voulez  me  donner  quelques 
indications,  je  saurai  bien  visiter  cet  appartement  toute 
seule. 

CAMILLE,   à  part. 

Toute  seule,  c'est  cela;  elle  veut  être  libre!  C'est  elle, 
plus  de  doute  !  Ah!  mais  j'ai  peur,  moi!  (Haut.)  Mon  Dieu! 
madame,  à  vous  dire  vrai,  je  crois  qu'il  vaudrait  mieux 
pour  vous  ne  rien  visiter  ici. 

BLANCHE,  surprise. 

Pourquoi  cela  ? 

CAMILLE. 

Parce  que  je  suis  sûre  que  cet  appartement  ne  vous  con- 
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viendrait  pas,  mais  pas  du  tout!  (a  part.)  Comme  elle  regarde 
autour  d'elle! 

BLANCHE,  à  part. 

Elle  a  des  idées  singulières  (Haut.)  Mais... 

CAMILLE. 

Veuillez  m'excuser,  madame.  J'ai  quelque  chose  à  faire 
et  je  ne  saurais  rester. 

BLANCHE. 

Voilà  qui  est  particulier!  (Haut.)  Mais  enfin,  cet  apparte- 
ment, je  voudrais... 

CAMILLE,  un  peu  irritée. 

Encore  une  fois,  je  vous  affirme  qu'il  ne  vous  conviendra 
pas  du  tout. 

BLANCHE,  à  part. 

Quel  caractère  1  C'est  là,  cette  femme  que  Maurice  me 
dépeignait  si  charmante  et  si  douce  1 

CAMILLE,  à  part. 

Elle  ne  s'en  ira  donc  pas  ! 

BLANCHE. 

Mais  j'ai,  je  pense,  le  droit  de  visiter. 

CAMILLE. 

Eh!  madame,  si  on  ouvrait  ses  portes  toutes  grandes  à 
toutes  les  personnes  qui  se  présentent  sous  prétexte  de 
visiter  les  appartements... 

BLANCHE. 

Que  voulez-vous  dire? 

CAMILLE. 

Rien.  Mais  je  sais  comljien  on  est  exposé  à  Paris  à  rece- 
voir des  visites  dangereuses  de  gens  de  toute  sorte. 
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BLANCHE,  avec  colère. 

Madame  1 

CAMILLE. 

Madame! 

BLANCHE,  &  part. 

Mais  elle  est  folle!  Et  Maurice  qui  voulait...  Oh  1  mais 
non!  je  saurai  bien  l'en  empêcher.  (Haut.)  Madame,  je  me 
retire!  puissiez- vous  ne  jamais  vous  repentir  de  la  façon 
dont  vous  vous  êtes  permis  de  me  recevoir  I... 

CAMILLE,  à  part. 

Oui,  oui! 

BLANCHE,   s'approcbaat. 

Adieu,  madame,  vous  entendez  bien,  adieu! 

CAMUAjE,  regardant  sa  maio. 

Ah!  mon  Dieu! 

BLANCHE. 

Quoi  donc? 

CAMn.LE,   à  part. 

Ce  bracelet  de  turquoises,  à  son  bras,  c'est  le  mien,  celui 
que  Maurice  m'a  envoyé.  Elle  aurait  eu  l'adresse  de  le... 
voler!...  oh!... 

BLANCHE. 

Est-ce  qu'elle  se  trouve  mal? 

CAMILLE,  oarrant  son  écrin. 

Ce  serait  trop  fort!...  Mais  non  î  le  mien  qui  est  là.  'est 
un  bracelet  tout  semblable!  Quelle  idée!  (Regardant  Biauche.) 
Celte  taille,  ces  yeux,  ce  son  de  voix,  toute  cette  ressem- 
blance que  je  ne  m'expliquais  pas. 

BLANCHE,  fausse  sortie. 

Adieu  1 


252  LE  BRACELET 

CAMILLE. 

C'est  sa  sœur  !...  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  là  avec  mes  sottes 
conjectures!  Me  voilà  bien  maintenant!  (u  rappelant.) 
Madame,  encore  un  mot? 

BLAiNCHE. 

Eh  I  que  pouvez-vous  me  dire  de  plus? 

CAMILLE,  à  part. 

Mais  quelle  raison  de  venir  ici  incognito?  Ah!  je  devine! 
Une  épreuve  probablement.  Oh  !  mais  il  faut  que  je  me 
«enge!  (a  Blanche.)  Madamc,  vous  m'avez  trouvée  tout  à 
l'heure  bien  peu  courtoise.  Veuillez  m'excuser.  Une  mau- 
vaise disposition,  de  faux  renseignements  qui  m'avaient 
abusée...  je  vous  exprime  ici  tous  mes  regrets. 

BLANCHE. 

C'est  bien  heureux  ! 

CAMILLE.  ' 

Et  puis,  faut-il  le  dire?  (a  part.)  A  nous  deux  maintenant! 
(Haut.)  Je  venais  de  me  déterminer  à  garder  cet  appartement, 
ce  qui  fait  que  votre  visite... 

BLANCHE. 

Ahl  vous  gardez... 

CAMILLE. 

Oui.  Il  y  a  quelques  heures  encore,  je  devais  me  r. ma- 
rier, mais... 

BLANCHE. 

Mais?... 

CAMILLE,   souriant. 

Mais  tout  cela  ne  vous  intéresse  guère,  madame. 

BLANCHE,    s'asseyant. 

Maissil  je  vous  assure.  Continuez  donc,  je  vous  prie 
Vous  deviez,  disiez-vous,  vous  remarier? 
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CAMILLE. 

Quand  j'ai  reçu  des  renseignements  confidentiels  qui 
m'ont  donné  beaucoup  à  réfléchir  ! 

BLANCHE. 

Vraiment  I 

CAMILLE. 

Mon  futur  m'avait  habilement  caché  ses  défauts! 

BLANCHE,  i  part. 

Maurice!  des  défauts! 

CAMILLE. 

11  m'avait  caché  qu'il  était  joueur,  mais  joueur  à  passer 
la  nuit  à  une  table  de  baccarat,  dissipé,  ne  sachant  pas 
rester  chez  lui  un  instant! 

BLANCHE,    à  part. 

Maurice.  Lui!  le  plus  rangé  des  hommes! 

CAMILLE,   à  part. 

Elle  est  attentive,  je  crois  !  (Haut.)  Et  sa  fomille  ?  Car  il  a 
une  famille;  d'abord  une  sœur! 

BLANCHE. 

Qu'avez-voi>s  à  reprocher  à  sa  sœur? 

CAMILLE. 

Une  sœur  mariée  à  un  magistrat  de...  de  M;irseille  ou 
de  Bordeaux. 

^  BLANCHE,   étonrdiment. 

De  Bordeaux. 

CAMILLE,   jouant  la  surprise. 

ri('ii<!  vous  la  connaissez? 

BLANCHE,    tioiilMe. 

iNoii  î  du  lout,  je  dis  de  Bordeaux...  au  lias;ird... 
IV,  i'ô 
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CAMILLE. 

Cette  sœur  est,  paraît-il,  coquette,  légère,  futile,  aimaui 
avant  tout  le  plaisir  ! 

BLANCHE,   se  levant. 

Madame! 

CAMILLE. 

Mais  vous  la  connaissez  donc  ? 

BLANCHE,    se  contenant. 

NonI  du  tout!  Continuez,  je  vous  priel.. 

CAMILLE. 

Oh  !  ma  foi  !  je  vous  ai  tout  dit  ! 

BLANCHE. 

C'est  bien  heureux  ! 

CAMILLE. 

Et  voilà  pourquoi  je  garderai  mon  appartement! 

BLANCHE,   hors  d'elle  même. 

Vraiment,  madame!  Et  pourrez-vous  me  donner  un  der- 
nier renseignement? 

CAMILLE. 

Lequel,  madame? 

BLANCHE. 

Le  nom  de  la  personne  qui  vous  a  fait  ces  jolis  rapports 
sur  mon  frère  et  sur  moi! 

CAMILLE. 

Votre  frère!  vous!  Que  voulez- vous  dire? 

BLANCHE. 

Je  veuxtlipo  que  je  suis  la  sœur  do  Maurice  et  que  je  suis 
bien  contenit!  d'avoir  pu  connaîlre  et  apjirécier  la  femme 
dont  il  voulait  faire  la  sienne,  que  c'est  vraiment  heureux 


LE  BRACELET  2ti5 

pour  vous,  que  vous  ne  vouliez  plus  de  lui,  car  moi  je  no 
veux  plus  de  vous  et,  moi  vivante,  ce  mariage  ne  se  fera 
pas. 

CAMILLE,    éclatant  de  rire. 

Ah!  madame,   vous  êtes  donc  tombée  dans  le  piège!. 

BLANCHE. 

Comment?  Que  signifie? 

CAMILLE. 

Cela  signifie  qu'il  y  a  une  heure  que  je  vous  ai  reconnue, 
qu'il  y  a  une  heure  que  je  nie  venge  de  votre  visite  inco- 
gnito et  que  je  m'amuse,  enfin! 

BLANCHE. 

Vous  m'avez  reconnue,  dites-vous?  Comment  cela? 

CAMILLE,    ouvrant  son  écrin. 

Ce  bracelet  semblable  au  vôtre!  —  Maurice  ne  vous  avait 
donc  pas  dit... 

BLANCHE. 

Si,  maisjel'avais oublié.  Oh!  madame, commentréparer... 
Mais  votre  accueil  au  premier  abord  n'était  guère  encoura- 
geant. 

CAMILLE,    embarrassée. 

Cela,  Je  l'avoue,  c'est  l'effet  des  sottes  terreurs  que  m'avait 
données  ce  journal.  Tenez! 

Elle  lui  donne  le  journal. 
BLANCHE,   lisant. 

Je  comprends!  Et  maintenant,  vous  me  pardonnez  ma 
supercherie? 

CAMILLE. 

Comme  vous  ma  réception...  cavalière?  \ 

BLANCHE,    l'embrassant. 

Chère  amie...  et  dire  que  sans  ce  bracelet... 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  JEAN. 

CAMILLE. 

Qu'est-ce  que  c'est,  Jean  ? 

JEAN,   bas  à  Camille. 

Madame,  c'est  monsieur  Maurice. 

CAMILLE. 

Vous  pouvez  parler  haut,  (a  Biaoche.)  C'est  Maurice..  Que 
va-t-il  dire  en  vous  voyant  ici? 

BLANCHE. 

Bah!  il  dira  ce  qu'il  voudra.  Nous  sommes  tories  à  nous 
i.îux  maintenant,  (a  jeaa.)  Faites  entrerl 
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Une  passion  criminelle?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça...  ? 
Qu'est-ce  que  c'est  (Appuyant  sur  le  mot.)  eucore  que  ça..,  car  je 
n'y  comprends  rien,  à  cette  leçon...  Et  moi,  quand  je  ne  com- 
prends pas  quelque  chose...  d'abord,  il  m'est  impossible  de  le 
retenir...  et  puis...  et  puis,  ça  me  met  en  colère!...  (Avecdépit.) 

Voyons  donc,  voyons  donc. .  ?  (Elle  Ut  tout  bas  des  lèvres,  très-atten- 
tivement pendant  assez  longtemps,  puis  s' arrêtant.)   Eh  bicnl   nOU  ;  nOU, 

j'ai  beau  lire  et  relire  le  tout  à  la  filée,.,  plus  je  lis...  moins  je 

comprends...  (Se levant,  emportant  son  livre.)  Ahl  Cette  ICÇOU...!  CC 
qu'elle  m'agace!  (Après   un  temps    où  elle  a  lu  des  yeux,  puis  furieuse.) 

Non,  mais. . ,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  je  vous  le  demande? 

(Elle  lit  haut,  très-lentement,  avec  une   nuance  colère  et  pédagogique.)   «■  Il  y 

»  avait  à  Babylone  un  Juif  fort  riche  »  —  Fort  riche,  bien 
entendu...  un  Juif!  —  «  appelé  Joachim.  »  —  Joachim, 

c'est  un   nom  polonais...  (N'osant  se  faire  à  elle-même  la  plaisanterie  et 

ea  souriant.)  Alors..,  alors...  c'était  le  Juif  polonais...  — 
«  Suzanne,  son  épouse,  qui  avait  été  parfaitement  élevée...  » 
—  Au  couvent,  sans  doute  —  «  parfaitement  élevée  comme 
9  le  prouve  la  vertu  qu'elle  fit  paraître  dans  la  suite,  était 
»  d'une  grande  beauté...  »  —  Eh  bien  !  voilà  où  je  commence 
à  ne  plus  comprendre...  D'abord,  je  l'ai  lue,  la  suite,  et  je 
n'ai  pas  vu  quelle  vertu  elle  avait  fait  paraître  ;  du  tout,  du 
tout...  Et  puis,  belle  et  vertueuse..,  qu'est-ce  qui  a  bien  pu 
lui  arriver. . .  de  désagréable? — Enfin!  continuons...!  — 
«  Or,  deux  vieillards,  juges  du  peuple  et  amis  de  son  mari, 
»  l'ayant  vue,  s'en  éprirent...  »  —  S'en  éprirent...  Qu'est- 
ce  que  ça  veut  dire?...  Eprendre..,  verbe...  Verbe  quoi? 
Actif  ou  passif...?  Moi,  j'ai  idée  que  ce  doit  être  un  verbe 
actif,  s'éprendre.  —Ah!  non!  S'éprendre...,  c'est  un  verbe 
pronominal,  un  verbe...  réfléchi...  S'éprendre...  je  n'en  vois 
pas  bien  le  sens...  —  Au  fait,  est-ce  que  je  n'ai  pas  mon 

dictionnaire...?  (Elle  va  à  U  table  et  commence  à  chercher.)  Ah!  leS 

dictionnaires!  On  ne  saura  jamais  combien  ça   sert!   — 
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Voyons.  (Cherchant.)  S'éprendre...  Eprendre...  E-P-R  — E-P-R 

—  «  Epouvanter.  »  —  «  Epoux.  »  —  E-P-R-E  —  E-N...  — 
Eprendre,  voilà.  (Lisant.)  <x  S'éprendre,  verbe  pronominal. 
»  Se  passionner.  »  —  Ah!  voilà  ce  que  ça  veut  dire?  Eh 
bien!  qu'est-ce  que  ça  signifie,  se  passionner...?  —  Oh:  ces 
dictionnaires!  On  ne  saura  jamais...  à  q-uoi  ça  ne  sert  pas! 

—  (Ayant  «juitté  le   dictionuHire    et    repris  l'Ancien  Testament.)    «   Or,    Stl- 

»  zanne  avait  coutume  de  se  promener  dans  son  jarditt, 
»  et  un  jour  que  la  chaleur  était  grande,  elle  voulut  se  bai- 
>■>  gner.  »  —  Prendre  son  bain  dans  un  jardin,  quelle  drôl« 
d'idée...  Enfin,  dans  ce  temps-là...!  Ça  devait  être  do 
drôles  de  gens,  ces  anciens.  —  «  Alors^  les  deux  vieillards 
»  conçurent  pour  elle  une  passion  criminelle...  »  —  Ah!  m;i 
phrase...  c'est  là  que  j'en  suis...  —  «  Une  passion  crimi- 
nelle »  —  et  je  comprends  de  moins  en  moins,  c'est  déses- 
pérant! —  S'éprendre,  c'est  se  passionner..;  voyons  ce  que 
c'est  que  ça,  se  passionner...  Encore  un  verbe...  C'est  tou- 
jours   des    verbes...    (Elle    cherche.    —    Lisant    après    avoir    cherché.) 

«  Passionner,  verbe  actif  pronominal,  s'intéresser  forte- 
»  ment.  »  —  En  ce  cas,  ce  sont  des  amis...  Pourquoi  passion 
€  criminelle  »,  alors?  (Lisant.)  «  Passion,  substantif  fémi- 
9  nin.  Mouvement  de  l'âme;  affection  violente;  amour,  ma- 
»  ladie.  »  —  Comment  ça,  maladie?  —  «  Souffrance  de 
»  Jésus-Christ.  »  —  Eh  bien!  oui,  la  passion;  au  fait,  c'est 
vrai...  (Récitant  par  cœur.)  «  En  ce  temps-là  Jésus  dit  à  ses  dis- 
»  ciples,  c'est  dans  deux  jours  que  se  fera  la  Pâque.  »  — 
Eh  bien!  oui,  eh  bien!  oui...  —  Eh  bien,  non;  je  ne  suis 
pas  plus  avancée  qu'avant.  (Rageant.)  Aàh...!  —  J'ai  bien  de- 
mandé à  maman,  ce  malin,  ce  que  tout  ça  voulait  dire... 
Elle  m'a  répondu...  Elle  m'a  répondu  :  «  Petite  sotte,  c'est 
cependant  bien  facile  à  comprendre.  »  —  Facile,  non  ce 
n'est  pas  facile...,  du  tout,  même.  Ça  l'est  peut-être  pour 
maman,  mais  pour  moi,  dame...,  j'avoue...  que  c'est  comme 
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si  on  me  parlait...  hébreu!  —  C'est  la  première  fois  qu'il 
m'arrive  de  comprendre  aussi  peu  que  ça...  Aussi,  ce  que 
je  l'ai  en  grippe,  cette  chasteté  de  Suzanne...  —  Chasteté...? 
chasteté...?  Eh  bien!  voilà,  voilà...!  Voilà  encore  un  mot... 
Mais  pourtant,  je  l'ai  déjà  vu  quelque  part,  il  me  semble... 
Chasteté,  je  connais  ça,  oui...  Je  me  rappelle  même  que.., 
comme  je  ne  savais  pas  ce  que  ça  signifiait,  je  l'ai  cherché, 
dans  le  dictionnaire...  Seulement,  depuis,  j'ui  oublié... 
Chasteté?...  Quand  donc,  où  donc...?  Au  fait,  c'est  encore 
dans  TAncien  Testament,  je  ne  me  trompe  pas,  non....  (eho 
femiietteieiivre.)  Chasteté...  chastelé...«  Chastcté  de  Joseph.»  ■— 
Eh  bien!  Joseph,  c'est  un  homme...  et...  Suzanne,  c'est  une 
femme...  Alors, la  chasteté,  c'est  donc...  des  deux  genres...? 

(Cherchant  dans  le  dictionnaire.)  «  Chasteté,  SUbstantij  féminin.  ))  — 
Ah!  c'est  féminin.  —  «  état  chaste.  »  (Elle  hausse  les  épaules,  im- 
patientée.) «  Chaste^  adjectif;  —  pur^  modeste.  «  —  Modeste, 
modeste,  ça,  je  sais...  c'est  de  ne  pas  interrompre  les  grandes 
personnes  au  milieu  de  la  conversation...  Maman  me  re- 
commande toujours  d'être  modeste,  jamais  elle  ne  m'a  dit 
d'être  chaste...  ou  alors...,  c'est  que  je  n'y  ai  pas  fait  atten- 
tion. —  Voyons  donc  si  l'histoire  de  Joseph  pourrait  m'aider 
à  comprendre  celle  de  Suzanne.  —  Joseph...  a  été  con- 
damné pour  avoir  laissé  son  manteau  chez  la  femme  du  mi- 
nistre... —  à  une  soirée,  probablement.—  Comme  ils  vous 
condamnaient  pour  peu  de  chose,  ces  Hébreux...!  —  Une 
fois,  j'ai  perdu  un  mantelet,  maman  m'a  grondée,  un  peu, 
c'est  vrai,  mais  c'a  été  tout...  On  m'en  a  racheté  un  autre 
—  El  Suzanne,  elle,  onTaccuse...  parce  que...  Ma  foi,  pour- 
quoi..., de  quoi  Taccuse-t-on?  —On  ne  le  dit  pas...  Il  n'est 
pas  question  de  manteau  puis...  puisqu'elle  est  au  bain.  — 
Et,  quand  cette  histoire-là  est  arrivée...  et  que  Daniel  a  dé- 
fendu Suzanne...  et  prouvé  son  innocence...  —  C'était  un 
avocat,  comme  papa  —  il  n'avait  que  douze  ans..,  dit  le 
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livre...  —  Et  moi  j'en  ai  quatorze,  bientôl...  C'est  que 
Daniel  était  plus  avancé  que  moi...  ou  alors,  que  c'est  mal 
raconté  là-dedans...  car  enfin,  je  ne  suis  pas  plus  bêle 

qu'une  autre...  —  Enfin!  allons  toujours!  (Reprenant  sa  lec- 
ture.) «  Ils  saisirent  le  moment  oii  Suzanne  allait  se  mettre 
»  au  bain  et  la  menacèrent  de  la  calomnier  si  elle  ne 
»  consentait  pas  à  leurs  désirs...  »  — Leurs  désirs...  — 
au  pluriel.  Ces  gens-là  voulaient  plusieurs  choses...  —  Mais 
qu'est-ce  qu'ils  voulaient?  — Si  c'était  de  l'argent,  ils  choi- 
sissaient mal  leur  moment...  Quand  on  est  dans  l'eau,  on 
n'a  pas  son  porte-monnaie  sur  soi.  —  (Lisant.)  «  Elle  leur 
>  répondit  qu'elle  préférait  souffrir  tout  le  mal  qu'ils  vou- 
»  laient  lui  faire...  *  —  Le  mal  qu'ils  voulaient  lui  faire...? 
Ça  se  contredit  tout  le  temps!...  Tout  à  l'heure,  ils  s'inté- 
ressaient fortement  à  elle...  —  Dame!  d'après  le  sens  du 
dictionnaire  —  et  maintenant...  Ils  ne  voulaient  cependant 
pas  la  couper  par  morceaux...  —  (Reprenant  «a  lectnre.)  e  quHls 
'»  voulaient  lui  faire  que  commettre  un  pareil  crime...  »  — 
Allons!  bon!!  C'est  elle,  à  présent,  qui  parle  de  commettre 
un  crime?  El  il  n'y  a  pas  :  «  un  crime,  »  il  y  a  :  «  un  pa- 
reil crime.  »  —Pareil...?  Pareil  à  quoi,  puisqu'on  n'a  encore 
parlé  de  rien...?  —  Dieu!  que  c'est  donc  ennuyeux  quand 
on  ne  comprend  pas!  Je  me  fais  l'efl'et  de  quelqu'un  qui 
serait  condamné  à  enfiler  une  aiguille  sans  lumière...  (Faisant 

dans  le  yide  le  geste  d'onGler  une  aiguille.)     ImpOSSiblO   dO    trOUVer... 

(Reprenant  sa  lecture.)  —  a  La  houte  et  le  dépit  de  se  voir  méprisés 
»  succédèrent  à  la  passion  de  ces  vieillards...  »  —  Encore  la 
passion!  —  «  Ils  poussèrent  de  grands  cris...y>  —  Alors  je  me 
suis  trompée,  ce  n'étaient  pas  des  voleurs...  ni  des  assassins... 
Qu'est-ce  que  c'était?  —  «  l^es  domestiques  accoururent  et 
»  quand  ils  entendirent  l'accusation  des  deux  vieillards,  ils 
»  rougirent...  »  —  Qui  ça,  rougir?  Les  domestiques...  Ça 
rougit  donc  des  domestiques...?  —  «  Car  jamais  rien  de 
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»  semblable  n'avait  été  dit  de  Suzanne.  »  —  Rien  de  sem- 
blable... à  quoi?  On  mot  des  notes  en  bas  des  pages,  dans 
ces  cas-là...,  pour  expliquer...  si  on  veut  qu'on  comprenne... 
Ou  si  on  veut  qu'on  ne  comprenne  pas...,  eh  bien!  on  le 
dit!  —  «  Cependant  les  vieillards  commandèrent  que  le  leri 
>  demain  on  fit  paraît tre  Suzanne  devant  le  peuple  pour 
»  être  jugée.  »  —  Mais  puisqu'elle  n'a  rien  fait,  à  la  fin!  on 
n'a  pas  à  la  juger...  (Fermant  le  livre.)  —  Et  c'est  tout...  Tout 
pour  aujourd'hui.  —  Ah!  ma  foi,  tant  mieux!  —  Le  juge- 
ment, comme  dit  papa,  est  remis  à  huitaine.  (Fermant  le  livre  et 
^installant  ponr  écrire.)  Maintenant,  je  vais  faire  mon  analyse  lo- 
gique... Ah!  j'aime  mieux  ça,  au  moins...  au  moins,  J6 
comprendrai! 
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